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Resumen: 

Lograr la expresividad y el ritmo en los cuerpos de sus personajes y plasmar un entorno 
coherente a sus gustos y aficiones en las obras que realizó se convirtió en un objetivo 
a alcanzar para Mariano Andreu. El presente estudio pretende acercarse a su proceso 
creativo a través de la selección de un boceto o un dibujo, que repetirá como si de un 
modelo se tratara tanto en los dibujos como en las pinturas, unas veces como tema aislado 
y otras como detalle en una gran composición.

Palabras clave: Mariano Andreu, Arte catalán del siglo XX, dibujo, pintura.

Resum: Mariano Andreu. De l’esbós o idea a l’obra finalitzada

Aconseguir l’expressivitat i el ritme en els cossos dels seus personatges i plasmar un 
entorn coherent als seus gustos i aficions a les obres que realitzà es va convertir en un 
objectiu a assolir per a Mariano Andreu. Aquest estudi pretén apropar-se al seu procés 
creatiu a través de la selecció d’un esbós o un dibuix, que repetirà com si es tractés d’un 
model tant als dibuixos com a les pintures, de vegades com a tema aïllat i d’altres com a 
detall en una gran composició.

Paraules clau: Mariano Andreu, Art català del segle XX, dibuix, pintura.

Abstract: Mariano Andreu. From the sketch or idea to the finished work

The achievement of expressiveness and rhythm in the bodies of his characters, and 
the capturing of an environment consistent with his tastes and interests in the works 
he created, became Mariano Andreu’s goals. This study seeks to approach his creative 
process through the selection of a sketch or a drawing, which he repeats as if it were 
a model in both the drawings and the paintings, sometimes as an isolated theme and 
sometimes as a detail in a great composition.

Keywords: Mariano Andreu, 20th-century Catalan art, drawing, painting.
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Mariano Andreu destacó por su habilidad y facilidad en utilizar el lápiz, el pincel, la 
gubia y el punzón en cada una de las disciplinas artísticas que practicó.1 Ello nos obliga 
a acercarnos a la génesis de su obra para intentar conocer cómo fue su proceso creativo. 
Tanto estudiosos como la crítica afirman que el dibujo formó parte de la esencia en sus 
esmaltes, esculturas, objetos de arte, pinturas, grabados y diseños de moda y en el vestuario 
y escenografías teatrales. Precisaba del dibujo para configurar creíbles e increíbles 
personajes, reales o fantasiosas arquitecturas y caricaturas o veraces retratos, captando 
los rasgos de su carácter e incluyendo algún detalle que evidenciara cuál era su profesión 
o su clase social. En resumen, el esbozo y el dibujo son el alma de su trabajo y ambos 
deben ser considerados una obra de arte en sí mismos, donde plasmaba una primera idea.

Sus protagonistas son las mujeres, especialmente las bañistas, los caballos y los integrantes 
de la farándula: acróbatas, equilibristas, domadores, polichinelas y arlequines, pero 
también las damas y los caballeros de la llamada élite social. Figuras que se repiten en un 
buen número de sus obras, que primero esboza, dibuja, modela y viste para dotarlas de 
movimiento, de expresión y, sobre todo, de vida.

La trayectoria artística de Andreu se podría reconstruir a través de su evolución formal y 
estética, y es justamente en los trazos del dibujo donde mejor hallaremos qué le preocupó 
e interesó. En un inicio sus figuras eran delicadas y decadentes, unas veces lánguidas 
y otras reafirmadoras del estatus social al cual pertenecían. Después la volumetría y la 
contundencia muscular fue una prioridad en la que la belleza ideal clásica y el manierismo 
se fusionaban para hacer aflorar una idea subyacente de salud, visible en unos cuerpos 
perfectos y flexibles. Buscaba la belleza que otorga la expresividad que se obtiene a base 
de repetir de manera incansable un esbozo hasta conseguir la forma deseada.

En los primeros dibujos las figuras son fláccidas como polichinelas y títeres, cuyo vestuario 
escondía un cuerpo plano. Cuando se consolidó como pintor, las figuras pasaron a ser 
rotundas y voluminosas, casi escultóricas, constituyendo un testimonio de su dominio en 
recrear la anatomía humana y el movimiento, al mismo tiempo que eran transmisoras de 
placidez y naturalidad, y las situaba dentro de un entorno que él conocía bien. Dibujaba 
desnudos para después vestirlos, detrás estaba su inquietud por proveerlos de ritmo y 
armonía, cuyos cuerpos parecían prestos a actuar, aunque estuviesen en reposo o sentados.

El dibujo colocado junto a la pintura Rosaura returns from the Market (1934) (fig. 1)2  nos 
permite comprender cómo fue su proceso creativo. Es el ejemplo de que una vez obtenía 
el ritmo y el movimiento en el cuerpo después pasaba a vestirlo. La sintonía y coherencia 

1. Más información sobre el dibujo en García-Portugués 2019: 157-165.

2. Véase más información en García-Portugués 2019: núm. 471 y 472.
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debía ser la idónea entre el vestido y el cuerpo antes de dar la obra por acabada.

Podríamos decir que, desde la ilustración de libros, en los que dominó todo tipo de técnicas 
del grabado, a otras especialidades como el esmalte,3 la escultura y la pintura, el dibujo fue 
la base donde su potencial creador se manifestaba.4 En el presente estudio intentaremos ir 
un poco más allá y nos adentramos en la fase previa a una obra finalizada, los esbozos, en 
los que no desfallece hasta lograr la forma que le complace. Y cuando alcanzaba la figura 
pretendida no dudaba en presentarla aislada o en introducirla en otras composiciones, 
habitualmente complejas. En los ejemplos seleccionados hallaremos que algunos de ellos 
son formas que constituyeron una constante de su proceder y constataremos que reutilizó 
esas mismas figuras en otras obras, protagonistas o no, aunque fueran tan solo un mero 
detalle para ofrecer una nueva lectura de la imagen por el hecho de relacionarlas con otras. 

La mejor opción, según nuestro entender para conseguir el objetivo trazado en este estudio, 
era partir de sus temáticas más recurrentes y de cada una de ellas buscar los bocetos y los 
dibujos que se vinculan con el fin de destacar las repeticiones.

La figura femenina fue una de sus protagonistas preferidas. El respeto hacia la mujer es 
evidente cuando se contempla cualquiera de sus obras, detrás está la madre, la esposa y la 
amiga. En general las dibujó divinas, en muchos casos sentadas y majestuosas, sin perder 

3. El Museu d’Art de Cerdanyola conserva un dibujo que demuestra como el artista necesitaba del dibujo 
para llegar al esmalte definitivo de La Madonna de la fruta (1910) (García-Portugués 2019: núm. 13 y 14).

4. Una aproximación a la importancia del dibujo en las diferentes facetas artísticas de Andreu se publicó 
en el capítulo «El dibujo. La figura femenina y el mundo de la farándula» del catálogo razonado, véase 
García-Portugués 2019: 157-165.

Fig. 1. Rosaura returns from the Market (1934), óleo/tela. 
Institut del Teatre de Barcelona Q4069-R36848 (AFMA. 1930-1940), y 

esbozo (1934), lápiz/papel, 36x43,5 cm. Col. familia Andreu. © E. García.



74

Mariano Andreu. Del boceto o idea a la obra finalizada
Esther Garcia-Portugués

la gracia y siempre púdicas en su desnudez. Evitará presentarlas totalmente desvestidas, 
un animal doméstico, un instrumento musical, un pañuelo, o una toalla las acompañará, 
o bien adoptarán una postura ladeada encubridora, aunque siempre se mostrarán ajenas 
a nuestra mirada, nunca serán desafiantes. Las representa agrupadas y también aisladas, 
en reposo y en acción (corriendo, persiguiendo algo o luchando), pero todas tienen un 
denominador común o preferencia que consiste en otorgarles un físico musculado, a la vez 
delicado y elegante, y en algunas ocasiones pueden resultar masculinas, siendo a menudo 
la imagen tildada de andrógina. Cuerpos perfectos para unos o demasiado retorcidos para 
otros, dependiendo de quien sea el observador y del contexto en el que se halla la figura. 

Uno de sus temas recurrentes fue el baño íntimo y las bañistas, las dibujaba desnudas 
junto a otras vestidas, o bien peinándose, y todas como si hubiesen sido captadas en un 
instante preciso. Sobre ellas el crítico George Waldemar dirá que son modelos o estatuas 
de mármol, de caras misteriosas, hermanas e hijas de La Noche y el Día de Miguel Ángel, 
sobre todo por la mirada perdida (Waldemar 1935: 83).

La pintura Femmes se coiffant (1925) fue seleccionada para representar el arte francés 
en la 6ème exposition d’art Français contemporain Tokyosaka 1927 en las ciudades de 
Tokio y Osaka. Se trata de una pintura que tiene como referentes algunos dibujos (fig. 2).5 
La relación entre las figuras del primer plano de la pintura con las del dibujo es evidente. 

5. 6ème exposition d’art Français contemporain Tokyosaka 1927 (cat. exp.), Tokyo-Osaka 1927. Véase 
donde fueron expuestos el boceto, el dibujo y la pintura, además de la relación bibliográfica en el catálogo 
García-Portugués 2019: núm. 201 y 202.

Fig. 2. Femmes se coiffant (1925), óleo (AFMA 1920-1930); 
dibujo, lápiz/papel, 47,5x46 cm. Tomasso Brothers (Londres); © E. García.
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No obstante, si observamos las del fondo y las comparamos con las del boceto se aprecia 
una ligera transformación cuando a una de ellas el artista la viste. Además, este mismo 
dibujo forma parte del grupo de bañistas que hay en la pintura Jeu sur la plage (1925), 
una de sus grandes composiciones que viajó por Europa y traspasó el Atlántico (fig. 3).6

En los desnudos Andreu perseguía la belleza clásica valiéndose del contrapposto 
manierista, dos características que demuestran el conocimiento y la asimilación de 
la obra de Miguel Ángel. Consigue dominar la forma y el movimiento, y los dota de 
gracia, flexibilidad y expresión. Utiliza la contorsión de los cuerpos para mostrar toda su 
flexibilidad o bien para recordarnos el dramatismo del personaje, colocados en diagonales 
difíciles, pero posibles.

En el dibujo Groupe of bathers resting (1924) exhibe una serie de desnudos femeninos 
de los cuales y por fortuna el archivo familiar de Mariano Andreu conserva algunos de 
los esbozos,7 cuya bañista más próxima es similar a la que hay en la pintura Le matin 
(1924) (fig. 4).8 Sin dejar el dibujo Groupe of bathers resting, la figura arrodillada situada 
en el fondo de la composición reproduce el esbozo (fig. 5), cuya imagen es incluida en el 
dibujo Baigneuses (1933) con parecida posición y diferente orientación.9 

6. Más información en García-Portugués 2019: núm. 199 y 203.

7. El archivo documental de Mariano Andreu conserva algunos primeros esbozos como el de la joven esti-
rada boca abajo con las piernas levantadas (ADMA 1920-1930. Esbozos).

8. Le matin es una obra buscada por la Interpol, fue robada del Museo de Arte de Buenos Aires, véase la 
ilustración en García-Portugués 2019:81, mientras que la relacionada en el mismo catálogo 2019: núm.181 
corresponde a una falsificación. En una comparativa entre ambas obras se aprecia en la falsificada una in-
determinación en unos rostros burdos y en el paisaje del fondo desleído, mientras que en la obra sustraída 
hay precisión en el dibujo y expresividad.

9. Véase García-Portugués 2019: núm. 186, 187-b y 430. En la exposición en la Galerie Druet de París, 
1935, Bathers o Baigneuses (1933) fue celebrada por los críticos Valdemar 1935:82 y Watt 1936: 67.

Fig. 3. Jeu sur la plage (1925), óleo/tela, 40,3x80,3 cm. (AFMA 1920-1930); 
Femmes à la toilette (1925), lápiz/papel, 30x36 cm. Col.Artur Ramon (Barcelona). © E. García.



Fig. 5. Estudio femenino (c.1924), 28x20 cm., col. N.Bajet; Baigneuses o Bathers (1933), 
mixta (AFMA. 1930-1940), y dibujo Groupe of bathers resting (1924). © E. García.

Fig. 4. Groupe of bathers resting o Paysage avec figures (1924), lápiz/papel, 46x57 cm. 
AFMA 1920-1930; esbozo de joven estirada. ADMA 1920-1930, y

 Le matin (1924), óleo/cartón, 85x99 cm. AFMA 1920-1930 © E. García.
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Y si nos centramos en las posturas de otras de las componentes del grupo de bañistas 
observamos una repetición en la torsión de la joven vuelta de espaldas con el boceto 
(fig. 6) y sobre todo en la manera en que una de ellas estira las piernas con otra de 
las jóvenes en la pintura Three Bathing Women (1936).10 El círculo de relaciones entre 
pintura y dibujo se podría ampliar con la figura que está de pie, pero debemos continuar 
este estudio porque hay otras temáticas y otras posiciones que adopta la figura femenina 
a las que debemos parar atención para acercarnos a su proceso creativo.

En torno al año 1935 Andreu realizó unos cuantos desnudos femeninos que fueron titulados 
Femmes assises o Desnudos femeninos. Sentadas con el torso girado para mostrarlas de 
espaldas, de las que se conservan un buen número de ellos. Se han escogido algunos a 
modo ilustrativo de su inagotable proceder por hallar la posición más apropiada. Muchas 
de estas obras dan origen a sus bañistas, pero también a otros escenarios lúdicos donde la 
música hace acto de presencia (fig. 7).11 

10. García-Portugués 2019: núm. 364 y 542.

11. García-Portugués 2019: núm. 480, 481, 482, 483, 505, 516 y 539.

Fig. 6. Three Bathing Women (1936), mixta, Fogg Art Museum, Cambridge-Massachusetts, inv.20679472; 
esbozo de mujer sentada (c.1930), lápiz/papel, 30x20,5 cm. Legado del artista a la familia, y

 Bathers (1933). © E. García.
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Personajes de la farándula. El mundo del espectáculo fue otro de sus temas preferidos. 
The Strolling (1922), también conocido por Strollers o Les Ambulants, dependiendo del 
país donde la obra fue exhibida, se ha escogido por la temática, pero también porque en el 
fondo documental del artista se guardan algunos de los esbozos previos a la configuración 
(fig. 8). Además, se han localizado diversos dibujos que responden a una relación directa 
con la pintura, unas veces de manera aislada representando un fragmento de ésta como 
es La cadira (1922) y otras porque forman parte de otra obra como la que encabeza la 
ilustración del capítulo «Le tireur a la bougie» de L’Âme du Cirque (1924) de Louise 

Fig. 7. Femmes Assises (1934), mixta, (AFMA. 1930-1940), 
dos esbozos femeninos (1934), col. familia Andreu, Barcelona; Tres desnudos (1934), col. Peter Mallison; 

Baigneuses (1935), col. Oliveras, Barcelona; Pareja de desnudos (1936). Col. Artur Ramon, Barcelona; 
Desnudos (1935), col. V. Bajet, Barcelona. © E. García.

Fig. 8. The Strolling, Strollers o Les Ambulants (1922), óleo/tela, 185x156 cm. (AFMA 1920-1930); esbo-
zos de Les Ambulants (1922). ADMA. 1920-1930. Cuaderno de esbozos. © E. García.
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Hervie, cuyo caballo en posición reverente repite la docilidad que se observa en Domadora 
de caballos (c.1926) y en L’écuyère et les musiciens (1933). Respecto al equino que piafa, 
el archivo familiar posee un esbozo (fig. 9).12

Cabe señalar que existen otros detalles en la pintura de Les Ambulants que han sido 
objeto de otras composiciones como son las manos (fig. 10).13 Fueron de vital importancia 
para identificar el papel que ejercía tanto profesionalmente como lúdico cada uno de sus 
personajes representados. A este tema volveremos, pero en la presente obra solo nos 
interesa remarcar la mano que sostiene la pértiga, cuyo esbozo es también la base de la 
mano con el arco en Jeune homme au violon (1925).

En general, los protagonistas de algunos dibujos, firmados o no, considerados acabados 
o no, pasaron a formar parte de temas de otras obras. La reutilización de uno de sus 
modelos formaba parte de su proceso creativo y los repitió con tesón, hasta la saciedad. 
Eugenio d’Ors, a propósito de Les Ambulants (1924), escribió en la Revista Occidente: 
«hay, esparcidos en la composición […], no uno, sino varios bodegones y desnudos 
de gran valor, que podrían recortarse, lográndose con cada uno un cuadro excelente» 
(Ors 1924: 75-76). Y a ello nos hemos referido cuando hemos destacado en esta pintura 
algunos de los dibujos y esbozos que el artista realizó, demostrando así que incluso éstos 
adquieren la categoría de obras de arte.14

12. Más información en García-Portugués 2019: núm. 157, 158, 191, 307, y 308, y 431.

13. García-Portugués 2019: núm. 157, 158 y 160.

14. ADMA 1920-1930. Dossier de esbozos legados por el artista a la familia

Fig. 9. La cadira (1922), dibujo 26x20 cm. (AFMA 1920-1930); Le tireur a la bougie (Hervieu 1924:19); 
Domadora de caballos (c.1926), litografia, col.Artur Ramon; esbozo (1926), col. familia Andreu, y 

L’écuyère et les musiciens (1933), mixta 65x88 cm. col. privada. © E. García.



Fig. 10. Les Ambulants (1922), óleo/tela, 185x156 cm. (AFMA 1920-1930); esbozo de mano (1922), 
34x44 cm. col.familia Andreu, y Jeune homme au violon (1925), dibujo. (AFMA 1920-1930) © E. García.

Fig. 11. The Comediants (1926), óleo/tela, 129x122 cm. Institut del Teatre de Barcelona, inv. nº Q4069; 
Violin played and lady with a jug (1925), dibujo (AFMA.1920-1930), y 

esbozo de Les Comédiens (1926), dibujo 60x47 cm. col. familia Andreu. © E. García.
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Andreu explotaba todas las posibilidades anatómicas de sus personajes sobre todo cuando 
se trataba de un tema vinculado con la farándula. En la práctica llegaba a elaborar entre 
veinte y treinta esbozos para encontrar el punto de tensión corporal idóneo que quería 
transmitir. Son numerosas las relaciones que se podrían documentar, ya que tanto los 
dibujos como los esbozos tienen un valor específico como origen del resultado final. 
Además, evidencian los pentimenti, por lo que constituyen un testimonio documental muy 
atractivo para los investigadores. De hecho, un detalle debería considerarse una obra de 
arte, aunque forme parte de uno de sus grandes óleos y por anodino que pueda parecer en 
una gran composición. El estudio de Les Comédiens (1926) (fig. 11) al compararlo con la 
pintura The Comediants (1926) se observa que ha substituido un personaje femenino por 
otros que ya tenía consolidados, como lo corrobora el dibujo Violin played and lady with 
a jug (1925) que presentó en la exposición nipona antes mencionada. Ligeras variaciones 
que han dado lugar a una obra de grandes dimensiones y a ser aplaudida por la crítica e 
historiadores del arte.15

El retrato. Andreu fue un gran retratista, captaba la personalidad centrándose en las 
facciones del rostro, sin olvidar sus manos. Con pocos trazos conseguía reflejar los rasgos 
peculiares de cada uno de ellos, desde la fuerza y la firmeza hasta la timidez. Se trata de 
una actividad artística que mantuvo siempre hasta su último autorretrato. Retrató a sus 
amigos de juventud, a políticos, a literatos y a artistas. Entre ellos el de Madronita, la 
hija del doctor Andreu, uno de sus modelos, al que siguieron otros encargos de damas 
de la alta sociedad, de autores teatrales y literatos como Henry de Montherlant y Jean 
Giraudoux, de políticos como Joan Estelrich y el de los académicos Jacques Chastenet, 
François Regis y Jean Lambert. Cabe destacar en este estudio el retrato a la bailarina 
Alice Alanova, para quien esbozó e ideó su vestuario, la dibujó y pintó (fig. 12).16 Tradujo 
al boj uno de sus dibujos montada en un hipocampo, cuyo grabado ilustró el menú de 
la cena en el Hotel George V de París en honor al Maréchal Lyautey (Commissaire 
général de Danemark).17 Con pocas líneas captó el carácter fuerte de la que fue una de 
sus divas. Todos estos retratos tienen en común la habilidad del artista en reproducir las 
características del modelo, siendo generalmente celebrada su obra por el retratado.

15. Véase la relación bibliográfica en la ficha de la obra en el catálogo García-Portugués 2019, núm. 225, 
226-a y 210.

16. García-Portugués 2019: núm. 394, 395 y 397.

17. ADMA 1931. Invitación y menú.



82

Mariano Andreu. Del boceto o idea a la obra finalizada
Esther Garcia-Portugués

Andreu fue un mago en reinventar personajes basándose en las descripciones literarias, 
cuya lista es larga de enumerar. Su fantasía no tuvo límites, el señor Peachum, de L’Opéra 
des Gueux (c. 1946) y el tunante en Don Juan (1958) son algunos ejemplos en los que 
demostró una vez más su maestría como traductor plástico. Eugenio d’Ors alabó su trabajó 
en La vie Brève. Almanach (1928) y no dudó en considerarlo «la perla de los artistas del 
Mediterráneo e hijo predilecto de Homero».18

18. García-Portugués 2019: 180.

Fig. 12. Alanova en un hipocampo (1931), lápiz-sanguina/papel,13x21 cm. Col. familia de Andreu; 
Fotografía de Alanova (AFMA. 1930-1941); 

Alanova (c.1931) dibujo (Repr. D’Ací i D’Allá, marzo 1935, núm.180 il.), y 
Alice Alanova (1931), óleo/tela. 57x45 cm. col. V. Bajet, Barcelona. © E. García.
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Otros protagonistas. Antes de pasar a sus grandes composiciones relacionadas con la 
fantasía del artista es obligado dedicar unas líneas a dos temas o detalles recurrentes en 
sus pinturas, el caballo y las manos, al margen del cuidadoso trato que otorgó al aspecto 
físico de sus personajes. Tanto el caballo como las manos fueron fundamentales porque le 
ayudaron a interpretar un mundo, el suyo.

Al caballo ya nos hemos referido antes, no obstante, cabe señalar que, si el perro de 
compañía es el animal que aparece en muchas de sus representaciones como mero 
espectador, el caballo ocupa un lugar relevante, siendo en numerosas ocasiones el principal 
protagonista. Lo incluye en todo tipo de escenarios, por supuesto en el circense, pero 
también como un miembro más en los campestres y entre la élite social. Es justamente por 
su anatomía y la belleza que suele lucir su estampa que pasa a ser imprescindible no sólo en 
el circo sino entre la sociedad acomodada donde la equitación era y es uno de los deportes 
favoritos. Fusionaba el caballo con el caballero o la dama que lo montaba, perfectamente 
unidos y armónicos en sus gestos. En la pista de circo, lo plasmaba reverente y saludando 
al público, humanizaba al equino y lo situaba desde una perspectiva en picado para 
así resaltar su masa corpórea en una posición de equilibrio difícil. Con pocos trazos y 
recursos, papel y lápiz, el artista era capaz de sintetizar el movimiento, como hemos visto 
antes repetía una imagen en otras obras suyas (fig. 9) y no es de extrañar que un esbozo 
de caballo (1926) fuese adquirido por el British Museum.19

Las manos. De las manos ya hemos incluido algún referente, primero las dibujaba para 
después encontrarlas en la pintura (fig. 10), no obstante, es necesario volver a ellas. Las 
dibujó y desdibujó para potenciar con ellas la acción. Unas extremidades con vida propia 
que van más allá de coger, sostener y mostrar todo tipo de elementos, ya que ellas nos 
pueden orientar sobre cuál era el rol humano que ocupaba aquella persona en la sociedad. 
Las manos en muchos casos están entrelazadas y también crispadas, son alargadas para 
dar sentido y potenciar el tema tratado, como puede ser la acción de abrir un sobre o 
bien la de escribir. A menudo son exageradas para dar vida a los figurines teatrales, en 
los que la ropa y los complementos son lo que más importa. Aunque son figuras estáticas 
porque no dejan de ser unos meros maniquíes, las manos son las encargadas de generar 
un diálogo que permite corroborar a que personaje va destinado el vestuario. Andreu no 
necesitaba esconder las manos, todo lo contrario, las necesitaba, tal como el crítico P. L. 
Duchartre escribió «vous ne verrez jamais de mains escamotées dans les poches de pieds 
dissimulés, truqués. Andreu sait dessiner un cheval, une guitare, un pied, une main.» 
(Duchartre 1926: 102). 

19. ADMA 1930. Doc. núm. 402 del British Museum (García-Portugués 2007-a: 25).
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Son pocos los temas religiosos representados por Andreu, aunque era creyente y 
respetuoso con las creencias, y de nuevo son las manos las que nos acercan a una de sus 
obras magnas el Cristo del amor y de la piedad (1945), no solo por sus dimensiones sino 
por el dramatismo que nos remite a la influencia italiana de un Andrea Mantegna y de los 
grandes maestros del manierismo, tanto en el paisaje como en las formas retorcidas de 
los representados. Las manos de Cristo tienen su antecedente en unos dibujos y grabados 
que Andreu trabajó en los años treinta, aunque es posible que sus primeros bocetos fueran 
de una década anterior.20 Nos referimos al grabado sobre papel que conserva el Museu 
Nacional d’Art de Catalunya, cuya dedicatoria a Feliu Elias Bracons, más conocido por 
APA, está fechada en 1932: «El meu primer burí. Al amic APA Bon Any 32 / Ab esta 
ma grand simpatía y consideración/ Mariano Andreu.» En el archivo familiar del artista 
se conserva una prueba de estado del grabado sin fechar. Años más tarde, en 1978, La 
Vanguardia reprodujo con motivo de una exposición en las Galerías Padró de Barcelona 
un esbozo con esta misma mano junto a otra y su autorretrato. Ambas manos no son 
otras que las del Cristo clavadas en el madero (fig. 13).21 El marco, de papel maché con 
incrustaciones de vidrio en el que incorporó como motivo decorativo unos palos con 
unas bolas de billar, es un guiño a sus aficiones elitistas y, además, el trabajo cuidadoso 
y detallista realizado en el marco nos indica que fue una obra muy querida por Andreu, 
quien no desfalleció hasta conseguir que fuera ubicada en la capilla lateral de la catedral 
de Bayonne.

Recientemente ha salido al mercado un dibujo de un Cristo de Mariano Andreu que nos 
lleva directamente al Cristo del amor y de la piedad (1945), fechado en febrero de 1958 y 
dedicado a Pierre Decaven para Le Maître de Santiago (1948),22 de Henry de Montherlant. 
De nuevo nos hallamos ante la reutilización en este caso de una obra de la cual se sentía 
orgulloso.23 

20. Una punta seca que ilustra una de las páginas de Les Papiers de Cléonthe (1928) representa unas manos 
sosteniendo un sobre que demuestra el interés de Andreu por dar veracidad y expresividad en las manos 
(Vaudoyer 1928:177; García-Portugués 2010: núm.266), así como el ejemplo antes mencionado de la fig.10 
de este estudio.

21. García-Portugués 2019: núm. 418, 419, 420 y 700, y Gutiérrez, F. (1978), «Marià Andreu, en Padró», 
La Vanguardia, Arte y Artistas, 18/3/1978.

22. García-Portugués 2019: núm. 845-851. 

23. En el postface del libro el autor literario escribió lo siguiente: «Il y a dans mon oeuvre une veine chré-
tienne et una veine “profane” (ou pis que profane), que je nourris alternativament, j’allais dir simultanéa-
ment[...]» (Montherlant 1950: 129). Palabras que sintetizan la visión ambigua ante el exceso de religiosidad 
que en el texto se respira y que también Andreu reprodujo en las litografías. Una dicotomía que se repite 
en el Don Juan (1958) ante el carácter irreverente y frívolo del protagonista, quien a pesar de considerarlo 
indigno de llevar el crucifijo resultará coherente de acuerdo con el texto e ilustraciones, ya que provoca 
equívocos y permite la burla del arquetipo de hombre seductor que ha envejecido. Más información sobre 
la obra de Don Juan en García-Portugués 2015: 80-108, y 2019: núm. 1012-1026.
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Fig. 13. Cristo del amor y de la piedad (1945), óleo/tela, 400x225 cm. (AFMA 1940-1945); esbozo del 
Cristo (1958), lápiz/papel, 36x25 cm. (AFMA 1940-50); Prueba de estado de la mano (c.1926), xilografía/
papel, 30x24,5 cm. Col. familia Andreu; La mano (c.1926), xilografía/papel, 29,5x24,5 cm. MNAC inv. 

nº 5433-G, y Manos y autorretrato (c.1926) (Repr. La Vanguardia 18/3/1978 il.) © E. García.

Seres fantásticos y su mundo idealizado que entronca con el surrealismo. Los 
unicornios, hipocampos y centauros fueron sus seres fantásticos por antonomasia, la 
fuerza y el ritmo del equino lo convirtió en un ser con sus variantes quiméricas que 
hallaremos en buen número de sus pinturas y dibujos, ante los cuales se aprecia el trabajo 
de buscar la forma deseada, diferentes posiciones de una misma figura. Incluyó el centauro 
en el ballet-pantomima que escribió como autor y tituló Fastes & Tourbillons del cual el 
archivo familiar conserva la primera parte «Pandora ou La Creation de la Femme».24 
Junto al centauro, la yegua y la mujer forman la tríada de la trama amorosa y a los tres los 
representó en las pinturas Rhythm désaxé (1932) y Broken Rhythms o Rhythms désaxés 
(1938),25 cuyas propuestas plásticas nos acercan a una ventana abierta al mundo particular 
del artista. El centauro fue el protagonista de unas cuantas pinturas, casi idénticos con 
ligeras variaciones, entre las cuales cabe destacar The poor centaur (1939), Le centaure 
musicien (1939) y El centaure galant (1940).26

24. ADMA 1936. Portada del ballet-pantomima y ADMA 1936. Texto del ballet. Sempronio entrevistó a 
Andreu en la que recogía el proyecto del ballet, publicada en Destino, 8/11/1952, p. 28. La portada y segun-
da portada del ballet-pantomima se publicó en García-Portugués 2019: 176. 

25. García-Portugués 2019: núm. 416 y 617.

26. García-Portugués 2019: núm. 634, 635 y 647.
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El crítico Pierre Mornand lo citaba como «l’enchanteur, artisan de préciosités» y lo 
incluyó entre los mejores ilustradores de libros en Vuit artistes du livre (1939) y en Trente 
Artistes du livre (1945). Además, de destacar la fastuosidad en idear espacios interiores 
y su acierto en interpretar plásticamente a los protagonistas literarios, documentaba el 
proyecto de ilustrar Cimetière Marin de Paul Valéry, en el que Andreu estaba trabajando: 
«n’a pas encore vu le jour» y comentaba de los hipocampos: «…les plus nobles, les plus 
décoratifs et les plus merveilleuses figures de proue» (Mornand 1939: IV). Un proyecto 
que resultaría fallido. El hipocampo también ornamentó las guardas de La princesse 
Babylone (1945), la versión literaria de Voltaire de 1764; y entre las xilografías que 
ilustran el texto está la huida a China de la princesa Fromosanta y el águila de Locmane 
en una calesa conducida por unicornios (fig. 14).27 Recientemente la galería Tomasso 
Brothers de Londres exhibió un dibujo de uno de los unicornios, que corresponden al 
estudio de estos seres que fueron pensados para ilustrar este libro, repitiendo las mismas 
formas en cuanto a ritmo y movimiento, pero con alguna pequeña variación.28 

27. Voltaire 1946: guardas y V-81; Sacs 1935: 104, Normand 1939: IV y García-Portugués 2019: núm. 747 
y 757.

28. García-Portugués 2019: 254 y núm. 1186. La ilustración del libro se inició en los años treinta para una 

Fig. 14. Le centaure musicien (1939), óleo/madera, 30.5x40,5 cm. (AFMA 1930-1940). Hipocampos y 
unicornios en la huida de la princesa de Babilonia (Repr. Voltaire 1945:Guardas y V-81), y esbozo de 

unicornios (1930), lápiz/papel, 24x28,5 cm. Tomasso Brothers de Londres  © E. García.
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Otro unicornio también lo encontramos tirando de la calesa en la pintura La Rue (1939),29 
aunque en esta versión lo muestra tranquilo, de paseo.
Con estos seres fantásticos Andreu poco a poco se iría introduciendo en el mundo del 
surrealismo en cuyas obras hallamos un atisbo de realidad al unir pasado y presente a 
través de dos referentes arquitectónicos: el obelisco y el faro de Biarritz. Dos elementos 
que repetirá y estarán presentes en numerosas obras: La charrette (1934), Orphe (1936), 
Broken Rhythms (1938), Foire (c.1938), The Duel with One’s Self (1939) premiada por el 
Instituto Carnegie,30 Centaure with Lyre (1940), La parada tir al blanc (1940), La dame 
de coeur (1940), La ciutat mágica (1941), Dyptique de Reminiscences (1941), entre otras 
pinturas y dibujos sin titular. Fueron clasificados de mágicos y surrealistas,31 de los que 
se han excluido de este género las vistas de la década de los cuarenta que recrean la vida 
elitista de Biarritz en las que el faro siempre estuvo presente, pero que aquí incluimos por 
ese interés del artista en repetir figuras y arquitecturas. 

En las grandes composiciones aglutinaba otras pinturas y otros dibujos para configurar 
una pintura fantasiosa con diferentes escenarios. Por ejemplo, el mundo contrastado de 
Broken Rhythms (1938) está concebido como un escenario en el que conviven diferentes 
realidades del artista: la onírica, la añoranza al pasado y el miedo al futuro. Se detecta 
el temor que siente a perder un estilo de vida que todavía llevaba en privado y tal como 
ya había sucedido en otros tiempos no tardaría en desaparecer, la realidad se imponía, y 
por ello lo remarca con dos obeliscos colocados en perspectiva, como único elemento 
que todavía pervive de una época gloriosa. La estructura de la arquitectura resquebrajada 
y la galería abierta con unas arcadas que se prolongan en el espacio dando profundidad 
permiten diferentes planos en los que representa sus aficiones, sus ilusiones y sus deseos. 
Es su testimonio de lo que él consideraba que estábamos dejando atrás y que difícilmente 
podría volver (fig. 15).32

edición de la Cranach Press de Weimar que se malogró. La Victoria & Albert National Art Library conserva 
una doble hoja de estado de prueba de imprenta en boj datada en los años treinta.

29. García-Portugués 2019: núm. 633.

30. Gazzete de Biarritz, 28/10/1939; The Art Digest, 1/12/1939, p. 5-7; Devree, Parnassus, noviembre 
1939, p.12; Alden, The New York Times, 20/10/1939, p.22; Alden, The New York Times, 22/10/1939, p. 137; 
The Studio, enero 1940, p.12-13; Los Angeles Times, 12/2/1940, p. 11, The Arts News, núm. 10, 7/12/1940; 
Devree, The New York Times, 8 y 15/12/1940, p. 156; Brown (Parnassus) 1941: 44-46, y Holme (The Stu-
dio) 1941: 131.

31. Incorporaba el pasado porque el artista se resistía a perderlo, a partir de la Guerra civil española y de 
la Segunda guerra mundial toda su obra se vería marcada por un deseo de conservar una manera de vivir, 
la suya. Son escenas tildadas de surrealistas porque el tiempo parece detenerse en un instante, cuyo tema o 
temas parecen estar próximos al de los sueños. Recrea ambientes plácidos en un entorno arquitectónico que 
se está desmoronando. La música está presente ya que formaba parte de su vida diaria.

32. García-Portugués 2019: núm. 617.
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En Broken Rhythms el artista incluye unas figuras que tienen sus correspondientes 
dibujos identificados por Desnudos, una pareja que parece contrariada, y Hélène.33 El 
dibujo de dos personajes corriendo Andreu los reutilizó en la litografía que ilustra el 
capítulo «Hélène. Poèmes d’inspiration Française» de Encore un instant de Bonheur de 
Henry de Montherlant (1938). Y ambos dibujos los incorpora en el subterráneo de Broken 
Rhythms; unos detalles que ayudan a interpretar la complejidad de esta obra, que en sí es 
un compendio de los temas que apasionaron al artista. En el jardín se celebra un concierto, 
en el que nos muestra una de las veladas que compartió con sus amigos, quienes asisten 
indiferentes al suelo que se tambalea bajo sus pies, del cual se conserva un dibujo.34 En 
la planta del edificio está el centauro raptando la mujer ante la yegua, sus protagonistas 
del ballet-pantomima que escribió, antes mencionado. A la derecha ubica a Leda con 
el cisne, dcuyo esbozo presentamos.35 Una de sus numerosas femmes assises observa 
unos funambulistas que hay en el exterior de la galería. Incluye diferentes temáticas y 
todas juntas reflejan un tipo de vida que para Andreu estaba desapareciendo ante los 
cambios sociales que se estaban produciendo, pero que recopila de esbozos, dibujos y 
óleos anteriores.

33. García-Portugués 2019: núm. 618 y 627.

34. García-Portugués 2019: núm. 619.

35. García-Portugués 2019: núm. 620-a.

Fig. 15. Broken Rhythms (1938), óleo (AFMA 1930-1940); Fragmento de Broken 
Rhythms (1938), lápiz/papel, 29x29 cm. Col. privada (AFMA 1930-1940); Desnudos 
(1938), lápiz/papel, 32,5x35 cm. Col. M. I. Marín, Barcelona, y Hélène (1938), lápiz/

papel, 39x33 cm. Col. privada (Repr. Montherlant 1938:107) © E. García.
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La pintura de La ciutat mágica (1941), también el dibujo y el estudio, ilustra la irrupción 
de unos elementos invasores en la vida de una ciudad. Las ramificaciones, que salen de las 
ventanas y que están presentes en el sombrero de una de las damas, alertan de los cambios 
que acaecen, mientras sus habitantes siguen impasibles en sus quehaceres (fig. 16).36 El 
obelisco nos recuerda que en el pasado también se había perdido el estado de bienestar. 
En su conjunto son obras que se han asociado a la pintura metafísica de Chirico por su 
intemporalidad.

Bajo el pseudónimo «La Flameur des 2 rives» se publicó en Les Nouvelles Literaires su 
opinión sobre la obra de Andreu: «belles et sages images tres fines et trés precieuses, ... 
par una technique sauvage et impeccable... Les compositions sont d’inspiration volontiers 
funambulesque, sans attendre au bizarre ni à l’inquiétude métaphysique.»37 El artículo 
remite a esa idea de clasificar su obra dentro de la atemporalidad surrealista y tomaba como 
referente las pinturas, los dibujos, los grabados y los libros ilustrados que se expusieron 
en la Galerie Messine de París durante los meses de diciembre de 1946 y enero de 1947.38 
Un compendio de obras, cuya lista de títulos evidencian está reiteración del artista por 
repetir temáticas.

36. García-Portugués 2019: núm. 657, 658 y 659.

37. Les Nouvelles Literaires, 9/11/1947.

38. ADMA 1946. Catálogo exposición.

Fig. 16. La ciutat màgica (1941), óleo (Repr. Gasch 1953:86-87 il.); 
La ciutat màgica II (1941), lápiz/papel, 53,5x46 cm. Col. V. Bajet; 

Fragmento de La Ciutat màgica (AFMA 1940-1950), y 
estudio (1941), lápiz/papel (AFMA 1940-1959). © E. García.
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Esbozos, diseños, dibujos y pinturas basados en la realidad, la suya. Tildados de surrealistas 
y mágicos porque introduce una realidad producto de su fantasía, de cómo ve el mundo y 
de todo aquello que querría conservar. No es de extrañar que tras la muerte de su esposa 
estableciera su residencia permanente en Biarritz, porque allí todavía se mantenía la vida 
que a él le gustaba y que aprovechó para recrearla. Son numerosos los exteriores de la 
población vascofrancesa que pintó en los que incluyó la arquitectura de Broken Rhythms, 
por ejemplo, en Adelno (1941) y Biarritz Idyll (1940).39

Su desvelo por reproducir escenarios de su ideal de vida lo hallamos de nuevo en los 
esbozos que se adjuntan en la suite malacca tinté de la impresión número 143/200 para 
La Venus de l’Ille (fig. 17).40 En la cena en casa del señor Peyrehorado en realidad Andreu 
se avanzaba y la representaba de acuerdo con su experiencia en otras cenas similares, 
como la que tendría lugar el 9 de mayo de 1961, convocada por la asociación de Les 
Bibliophiles du Palais en el salón de la Amérique Latine, de París.

***

En este breve recorrido por la obra seleccionada de Andreu hemos podido apreciar como 
los esbozos y los dibujos son el alma de sus obras finalizadas, en donde hallamos la 
contundencia, la gracia, el movimiento y la expresividad de los personajes y el marco 
arquitectónico o paisajístico idóneo donde éstos se desenvuelven. El crítico Sebastià 
Gasch resaltó la importancia del dibujo como arteria de sus grandes composiciones: 
«Tenia un dibuix expressiu, sòlid, graciós i nerviós a la manera d’Holbein, però amb més 
vida, és la bastida arquitectònica, rigorosa i flexible alhora, de tot el que fa Mariano per 
després fer les seves grans composicions» (Gasch 1953: 75-76). 

En los esbozos y dibujos descubrimos la idea primigenia que darán origen a la obra de 
arte y su necesidad de presentar las figuras desnudas para después vestirlas. Una vez 
conseguido, la figura o el tema deseado se convertirá en modelo y lo presentará como 
protagonista o bien lo incluirá en composiciones complejas, cuya peculiaridad es dar 
una nueva lectura a los esbozos y dibujos que previamente había ideado. También y no 
menos importante es señalar que los modelos y las temáticas en la obra de Andreu son 
recurrentes, un hecho que nos revela cuales fueron sus gustos y su manera de vivir.

39. García-Portugués 2019: núm. 665 y 683.

40. García-Portugués 2019: núm. 1118, véase la reproducción en litografías en Merimée 1961: 1110 y 1111.
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Fig. 17. Esbozos de Chez Peyrehorado (1960), 
lápiz/papel, 32,8x25 cm. Col. V. Bajet, y una de 
las litografías de La Vénus d’Ille (Repr. Merimée 

1961:1110) © E. García..
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