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1.
En 1999, Roberto Bolafio escribié en el Diario de Girona un pequefio texto
llamado Civilizacién. En él, dice el escritor latinoamericano:
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“me gusta pasear por el paseo maritimo de Blanes en verano. Me
gusta contemplar la playa. Alli, en esa aglomeracion triunfal de
cuerpos semidesnudos, hermosos y feos, gordos y flacos, perfectos
e imperfectos, el aire nos trae un olor magnifico. Me gusta el olor
que desprende esa masa de cuerpos abigarrados. Huelen

a democracia, huelen a civilizacién”

Los museos deberian intentar parecerse a esa playa de verano de Blanes.
En América Latina, la nocién de “sociedad abigarrada” es profunda y
fundamental. En nuestro continente, las yuxtaposiciones temporales,
biograficas y corporales son esenciales. Lo abigarrado, desde reflexiones
como las del boliviano René Zabaleta, se comporta como una pulsion POETA ¥ VRGO
estética y politica, que reconoce lo plural como elemento basico de una

democracia madura y expansiva de todas las potencias humanas.

ROBERTO BOLANO

CARRER AMPLE N 13 21
BLANES GERONA

Hacer de los museos espacios abigarrados, complejos, democraticos...
civilizados.

La idea de lo civilizado siempre es compleja desde una mirada
americana. Por lo general, se ha entendido la civilizacién como sinénimo
de blanquitud, y cuando no, como analogia de monumentalidad, de
grandeza imperial. Una opcién es abandonar la palabra, equiparar para
siempre civilizacién con colonialismo. La otfra posibilidad, es seguir la
mirada veraniega de Bolafio, donde lo civilizado se torna yuxtapuesto, una
vida de agitaciones corporales que son a la vez bellas y abrumadoras,
radicalmente mestizas, abiertas al roce y al contacto inacabado; nada de
crisoles o sintesis, mds bien una busqueda de aglomeraciones barrocas
permanentes. Necesitamos museos habitados por una democracia
abigarrada.

2.

La civilizacién tiene su contraparte semdntica: la barbarie. En Blanes
comienza la Costa Brava Catalana, y en su otro extremo se ubica Portbou.
Alli, el 27 de septiembre de 1940, murié perseguido por la barbarie el
pensador Walter Benjamin. Benjamin, dijo alguna vez: “Todo documento de
civilizacion es, a la vez, un documento de barbarie”. De esto, sabe mucho
el mediterraneo.
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Los museos son una expresion civilizatoria. No tenemos tiempo para
edificar los derroteros histéricos del museo y del coleccionismo, pero

es un hecho que su existencia contiene el vendaval del progreso y, a la
vez, su antagonismo ruinoso. Las colecciones museisticas que contienen
objetos de los llamados pueblos indigenas, son una manifestacién elegante
y cientifica del despojo colonial; alli su barbarie. La herida colonial es
lacerante en los museos. Es dificil trabajar en uno. Hay potencia creadora,
por supuesto, pero es innegable su dngulo doloroso. Los pueblos exhibidos
en su alteridad, por lo general, son los pueblos derrotados. Es una
manifestacién sofisticada de la agonia india.

Hay un libro poliamoroso y doliente que trata estas historias y
continuidades coloniales. Se llama Huaco Retrato, seguro lo conocen, de
la escritora peruana afincada en Madrid, Gabriela Wiener. En aquel libro,
se retrata narrativamente uno de los modus operandi del coleccionismo.
Un vigjero e investigador austriaco recorre los Andes, como tantos otros
entre el siglo XIX y el XX, se maravilla, y a cambio, les roba, hace del
huaqueo un método cientifico. Asi se llenaron gran parte de las estanterias
de los museos de Europa. Es que los europeos estdn obsesionados por ser
universales, y los entiendo, yo también tengo esa obsesion, pero la mayoria
carece de una necesidad bdsica de cualquier universalismo radicalmente
moderno: el resquebrajamiento de cualquier alteridad radical. De la

frase universalista “todo lo humano nos pertenece” se quedaron con la
seccion “nos pertenece”, dejando de adherir con la misma conviccién a la
multiplicidad abigarrada de lo humano.

Lo primero que deben hacer los museos europeos, y también
latinoamericanos, es restituir la humanidad negada por la huella colonial.
Este es un estuerzo comun por supuesto, complejo y contradictorio:
reconocer nuestras humanidades mutuas. En aquel instante, en esa veta
incémoda para esencialistas de lado y lado, se edifica el primer plano de
una madurez irrenunciable si deseamos desatar las posibilidades de una
totalidad humana en tensién creativa, abierta a la creolidad inevitable del
siglo XXI. En definitiva, seguir los pasos de Aimé Césaire cuando decia:
“No me entierro en un particularismo estrecho. Pero tampoco quiero
perderme en un universalismo descarnado”. La carne de la aglomeracién
triunfal de cuerpos abigarrados como el camino hacia un nuevo
universalismo.

En América hemos pensado esto por siglos. La belleza del barroco
latinoamericano descansa precisamente en la imaginacién de un mundo
de fronteras habitadas, todo aquello que emerge entre la friccién creativa
de cuerpos y trayectorias. Las actuales intelectualidades mapuche

le llaman a esto “potencia champurria” (Catrileo, 2023), una energia
estética y cultural que abraza impurezas sin renunciar a lo minimo: no
aceptar, como nunca lo han hecho los nuestros, la aunque sea escueta
insinuacion de nuestra supuesta condicién subhumana, incivilizada en
términos eurocentrados. Aminorar nuestra complejidad es inaceptable.
No somos meras creencias ritualizadas, saberes presos de una repeticién
mortifera aislada y ancestral. Simplemente humanos, porfiadamente
creativos, orgullosos constructores de estéticas y politicas abigarradas.
Antropéfagicos desde los primeros pasos coloniales.

Pues bien, en tanto radicalmente humanos, como todos los que escuchan,
entremos al debate sobre restituciones varias.

GABRIELA WIENER
HUACO RETRATO
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3.

En principio, lo evidente. Restituir artefactos tecnolégicos y artisticos de
las colectividades humanas colonizadas de América es un acto de justicia
y reparacién. En este sentido, colegas ibéricos, no actien desde la culpa.
Actuen desde la profunda conviccién de merecer, en tanto humanos, un
trato que articule nuestros destinos comunes; superar el pueril y vulgar
vinculo utilitario que nos une jerdrquicamente desde el siglo XVI.

Si bien la culpa puede ser un instinto cristiano movilizador, sus
consecuencias son escasamente creativas. La culpa colonial, desde

mi punto de vista, no descoloniza, cuando apenas provoca a los
bienaventurados desde Bartolomé de las Casas hasta el presente. No
me interesa ni la compasion, ni la lastima europea. Antes que culpa,
necesitamos un impulso que rehaga nuestro contrato humano colectivo.
Abrir las intimidades subjetivas y politicas europeas, haciendo de cada
esfuerzo restitutivo un aprendizaje histérico mutuo en vias hacia una
universalidad compartida y plural, democrdtica y abigarrada, que busque
“reparar la herida fundamental” como bien decia la poeta argentina
Alejandra Pizarnik, precisamente citada en la inauguracién de este
encuentro por Manuel Borja-Villel.

En este sentido, hay restituciones poco atractivas para los pueblos
colonizados de América. Ustedes saben, los llamados pueblos indigenas
atravesamos una seguidilla y yuxtapuesta latencia colonial. Nos atraviesa,
primero, 1492. Y luego, un siglo XIX que reinauguré el principio racial de
la desigualdad bajo el manto republicano. Todo lo que ha sido llamado
“colonialismo interno” por intelectuales tan prolificos como Pablo Gonzdlez
Casanova o Silvia Rivera Cusucanqui. ;Vale la pena restituir piezas
mediante relaciones diplomdticas unicamente inter-estatales? No siempre,
sobre todo cuando en nuestros paises de origen tenemos escaso poder

e influencia. Creo, tengo la esperanza, que este punto se entenderd de
modo transparente acd en Catalufia.

Los pueblos, en términos materiales, necesitamos territorio y capacidad
politica de intervencién publica. Los museos europeos poco pueden hacer
respecto al primer elemento, aunque con imaginacién todo es posible.
Pero claro que pueden gestar de manera creativa otros modelamientos
politicos. ;Cudntos museos de Europa que conservan colecciones
americanas tienen entre sus directorios personas provenientes de los
llamados pueblos indigenas? ;No seria acaso un modo de restitucion
edificar modelos de organizacién museal donde los exhibidos puedan
sentirse representados? Caminar hacia un habitar y una democracia
abigarrada; hacer de los museos laboratorios del siglo XXI.

Entonces, restituciones, si, por supuesto, aunque bajo dos preceptos:
restituir para provocar reconocimientos mutuos de humanidad y restituir
como acto de redistribucion democrdtica del poder politico y cultural que
concentran los museos. Para todo ello necesitamos creatividad: ;Cudntos
investigadores indigenas hay en sus museos? ; De qué modo es posible
colaborar desde Europa en la construccién de depésitos gestionados

por comunidades y profesionales indigenas en América Latina? ; Hasta
qué punto la magnitud americana impacta de manera consciente en los
debates museogrdficos y estéticos? ;Cémo hacer de la restitucion un acto
redistributivo de todo lo negado por la herencia colonial? En definitiva,
restituciéon no como culpa, sino como acto creativo de nuevas relaciones
globales y democrdticas.
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4.

Dicho todo lo anterior, nos debemos una minima reflexion sobre el
coleccionismo para terminar. Es evidente que un principio bdsico de
entendimiento es reconocer la existencia de las colecciones etnograficas

y arqueolégicas como parte del andamiaje del despojo y la colonizacion.
Este reconocimiento tiene multiples efectos, tanto de cardcter
historiografico como politico. Pero con la intencién de no quedarnos
unicamente con el dngulo doliente de esta historia, pensemos en especifico
la pulsion de coleccionar.

Esta entrada es inevitable si antes ya citamos a Walter Benjamin. Es
decir, Benjamin junto con entregarnos una sintesis de la dialéctica de

la ilustracion, trastocando el hechizo de la racionalidad instrumental,
develando su condicién ruinosa y mortuoria de una subjetividad expansiva
y plural, también nos dejé pistas para imaginar la potencia tras el
coleccionismo.

Este es un tema complejo y delicado, sobre todo cuando observamos la
accién de coleccionar bajo la historia colonial. Aun asi, vale la pena una
minima aproximacién. Veamos algunos puntos vitales sobre este elemento
inscrito en la obra del filésofo muerto en la Costa Brava catalana.

En primer lugar, dice Benjamin, el verdadero coleccionista habita

sin tfemor la tensién entre el orden y el caos propio del mundo. El
coleccionista reconoce por la fuerza de los hechos la ambiguedad de la
realidad. Y si bien intenta ligar los nodos materiales de una existencia
errgtica y contradictoria, su fracaso es la consistencia de un mundo que
permanentemente expele pluralidad y abigarramiento. Que una coleccién
nunca esté terminada, es un minimo espacio de esperanza para quienes
estamos convencidos de que la homogeneidad de la blanquitud no es, en
ninguno de sus dngulos, un principio que dé cuenta de la complejidad de lo
humano.

Claro, el vértice doliente de lo anterior, es que la falta permanente de una
pieza coleccionable, es también el impulso intimo y subjetivo del despojo
o el huaqueo. En este punto, Benjamin dice algunas cosas que no puede
compartir del todo, sobre todo cuando celebra la capacidad tdactica del
coleccionista; eso de entrenar el olfato de oportunidad, eso de saber
cuéndo y cémo adquirir.

Ahora, mds alla de las técnicas de consumacién propietaria, Benjamin dice
varias cosas muy interesantes respecto, precisamente, al tipo de propiedad
sobre una coleccién. Para ello, cémo no, Benjamin vuelve a Marx.

Marx, lo sabemos, es muy critico a la propiedad privada, pero no solo

por las razones tipicamente enunciadas, por todo ello de la desigualdad

y la explotacion. Marx ve en la condicién privativa de las cosas una
deshumanizacién de todas nuestras capacidades fisicas e intelectuales. En
lugar de edificar un vinculo estético y reflexivo con las cosas del mundo,
nos relacionamos con los objetos casi exclusivamente bajo el principio del
tener.

“Solo puedo relacionarme en la préctica de un modo humano con la
cosa, cuando la cosa se relaciona humanamente con el ser humano” dice
Marx. ; Acaso el perspectivismo amerindio tan bellamente descrito por
Viveiros de Castro o acaso la “agencia de las cosas” que en la actualidad
reclama la teoria critica del antropoceno? Como sea, esta busqueda por
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edificar relaciones entre humanos y cosas mds alla de la simple propiedad
acumulativa, se grafica de algun modo en el verdadero coleccionista
benjaminiano. Un coleccionista que no acumula por tener, sino que

redne como una forma de estar en el mundo, de crear constelaciones
significativas en las que las cosas no son objetos subordinados al dominio
humano, sino nodos en un tejido de relaciones abiertas e inacabadas.

En este sentido, la coleccién podria ser no solo un acto de captura, sino
una forma de didlogo, donde las piezas coleccionadas se convierten

en interlocutoras, desafiando al coleccionista con sus propias historias,
memorias y formas de comprender el mundo.

Sin embargo, otra vez, es fundamental interrogar las bases mismas de este
acto. Si bien el coleccionista benjaminiano puede abrir fisuras en el orden
instrumental del capital, también es cierto que toda coleccién etnografica
o arqueoldgica heredada del colonialismo estd atravesada por historias
de despojo, violencia y desplazamientos epistémicos. La coleccion, en
este caso, no solo testimonia el mundo plural que busca articular, sino que
también es un archivo de heridas y fracturas. Reconocer esta dualidad es
esencial para imaginar un coleccionismo que no reproduzca las l6gicas
coloniales del saqueo y la apropiacion.

De aqui surge la necesidad de plantear una suerte de ética del
coleccionismo que desplace el acto de poseer hacia el acto de cuidar.
iQué significa, entonces, cuidar una coleccién desde una perspectiva
critica? Probablemente significa reconocer las trayectorias violentas

que permitieron su formacién y comprometerse a devolver, ya sea

literal o simbdélicamente, no solo los valores culturales arrebatados, sino
que también las capacidades politicas de enunciacién a los pueblos
colonizados. Significa, ademds, abandonar la obsesién por la completitud,
propia de las légicas extractivas, y abrazar lo incompleto como principio
de una vida plural y abigarrada.

Un coleccionismo critico no puede ser nunca un fin en si mismo, sino
una invitacion a la reparacién, al didlogo y a la apertura de espacios
democrdticos que busquen aportar hoy en la superacién de las huellas
coloniales. Asi, la coleccién deja de ser un monumento al poder y se
convierte en un lugar para pensar otras formas de habitar el mundo,
abiertas a la imaginacién descentrada y heterogénea de lo universal.

En este trdnsito, tal vez la pulsién de coleccionar pueda encontrar una
redencién parcial: no como acto de acumulacion, sino como acto de
restitucion material, simbdlica y politica, de construccion de vinculos
reparadores entre humanos, cosas y memorias. Una coleccién que se mida
no por el numero de objetos que contiene, ni tampoco por la cantidad de
visitantes o voyeristas de las ruinas ajenas, sino por los procesos de justicia,
reflexion y cuidado que es capaz de generar.

En definitiva, vivificar el mausoleo, provocar vida alli donde hay agonia.
Observar, de nuevo, las posibilidades humanas tras los objetos y
artefactos museificados, ir por sus poéticas. Corroer el dngulo unicamente
consumista de la patrimonializacién, que petrifica nuestras potencias
humanas, dejandonos absortos en el consumo de objetos y paisajes. En
fin, abrazar los actuales contactos globales para descubrir los secretos de
un lenguaje creolizado y lograr mirar con entusiasmos mutuos lo que hay
en el horizonte de esas playas donde acaece la aglomeracion triunfal de
cuerpos abigarrados.
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