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Resumen

A finales del siglo XIX, Böcklin era uno de los pintores de mayor influencia internacional. 
En el presente artículo, pretendemos centrarnos en su Autorretrato con la Muerte tocando 
el violín y la huella que dejó en numerosos artistas. Gracias a este cuadro, se procedió 
a la recuperación de la iconografía del memento mori en este género, aunque según la 
sensibilidad finisecular. La consecuencia fue la aparición de propuestas muy diferentes, 
desde algunas muy fieles a la pintura de Böcklin a otras que intentaron ir más allá de este 
punto de partida.
Palabras clave: Arnold Böcklin, Simbolismo, autorretrato, muerte, calavera.

Resum: Sobre l’Autoretrat amb la Mort tocant el violí d’Arnold Böcklin. Precedents, 
versions, alternatives i superacions en l’autoretrat del Simbolisme

A finals del segle XIX, Böcklin era un dels pintors de més influència internacional. En 
el present article, pretenem centrar-nos en el seu Autoretrat amb la Mort tocant el violí i 
l’empremta que va deixar en nombrosos artistes. Gràcies a aquest quadre, es va procedir a 
la recuperació de la iconografia del memento mori dins d’aquest gènere, si bé d’acord amb 
la sensibilitat finisecular. La conseqüència va ser l’aparició de propostes molt diferents, 
algunes molt fidels a la pintura de Böcklin a d’altres que van intentar anar més enllà 
d’aquest punt de partida.
Paraules clau: Arnold Böcklin, Simbolisme, autoretrat, mort, calavera.

Abstract: On the Self-Portrait with Death Playing the Fiddle (1872) by Arnold 
Böcklin. Precedents, versions, alternatives and improvements on the Symbolist self-
portrait

In the late 19th century, Böcklin was one of the greatest international painters. In this 
article we intend to focus on his Self-portrait with Death playing the Fiddle and the 
‘presence’ which it left with many artists. The iconography of memento mori in this genre 
was recovered thanks to this painting, although according to the fin-de-siècle spirit. The 
result was the existence of very different proposals from some who were faithful to the 
painting of Böcklin to others that tried to go beyond that point.
Keywords: Arnold Böcklin, Symbolism, self-portrait, Death, skull.

*Este artículo tiene su origen en la tesis doctoral Iconos del yo. Subjetividad, autorretrato e 
imagen del artista en el Simbolismo y su repercusión en Cataluña (1872-1914), dirigida por la 
Dra. Teresa-M. Sala. Defendida en la Universitat de Barcelona, el 29 de enero de 2016, calificada 
de excelente cum laude. 
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La renovación que la retratística experimentó durante el Simbolismo se produjo mediante 
la reinterpretación de toda una iconografía heredada. De entre todos los motivos, uno de 
los tradicionales ligados con la naturaleza de este género pero a su vez propios de los 
intereses del movimiento simbolista fue el de la muerte, es decir, el tema del memento 
mori que reflexionaba sobre la naturaleza efímera del ser humano.
 
En el período finisecular, la muerte se convirtió en un tema recurrente en la producción de 
muchos artistas simbolistas. Además de la previsible lectura pesimista por circunstancias 
autobiográficas, más allá de este factor personal y sentimental la muerte fue para muchos 
motivo de inspiración. Así, hacia 1910-1911 Egon Schiele (1890-1918) escribió en un 
poema «soy un hombre, amo la muerte y amo la vida» (Fischer 1998:155); Edvard Munch 
(1863-1944) reconoció que «así vivo con la muerte» (Amorós 2005:55) como condición 
indispensable para la creación, y «we experienced death when we were born –we have yet 
to suffer the strangest experience: the true birth called death –the birth to what?» (Müller-
Westermann 2005:176); una sensación que compartió también el danés Ejnar Nielsen 
(1872-1956), quien confesó que «life interests us to a significance degree- Why doesn’t 
death? After all, death is just as important: It serves life itself» (Berman 2007:218). Así 
mismo, recordemos que el período azul de Pablo Picasso (1881-1973) fue desencadenado 
por el suicidio de su íntimo amigo el pintor Carles Casagemas (1880-1901)… La vida 
no podía entenderse, pues, sin la muerte, puesto que era la que la dotaba de sentido al 
cerrarla. De este modo, y en una lectura en cierta forma cercana a Friedrich Nietzsche, la 
muerte se veía como una parte más en los ciclos continuos de la naturaleza, como parece 
quiso reflejar Arnold Böcklin (1827-1901) de una forma persistente en gran parte de su 
obra y, especialmente, en su Autorretrato con la Muerte tocando el violín (1872, Alte 
Nationalgalerie, Berlín), objeto de estudio en este artículo.

La consecuencia de dicha inspiración tanática fue que algunos autores -especialmente en 
el área germánica- lo convirtieron en tema habitual (a veces proyección de una obsesión 
personal), como en el caso de Böcklin, Lovis Corinth (1858-1925) o Ferdinand Hodler 
(1853-1918); por esta misma razón, ocasionó la aparición de un número considerable de 
grandes obras en el Simbolismo, algunas en el terreno de la autorrepresentación: aparte 
de Böcklin, podríamos recordar Y en sus ojos he visto la muerte (1897, Statens Museum 
for Kunst, Copenhague) de Nielsen; La noche (1889-1890, Kunstmuseum, Berna) de 
Hodler; o Mis funerales (1910, The Hispanic Society of America, Nueva York) de Miquel 
Viladrich (1887-1956). Sin necesidad de reducirla a una única creación, podemos rastrear 
la iconografía de lo fúnebre en multitud de autorretratos de otros artistas, como Jacek 
Malczewski (1854-1929) o Corinth, sin poder olvidarnos de James Ensor (1860-1949), 
quien ocupa un puesto de honor por su omnipresencia y persistencia. Con el Simbolismo, 
el retrato recuperó con vigor su condición de memento mori.

Las aproximaciones finiseculares fueron variadas al respecto. Si por un lado se fue 
imponiendo cada vez más, y fruto de una sensibilidad moderna, la de imaginar o anticipar 
la propia muerte en el mismo rostro, de una forma naturalista, personalizada y subjetiva; 
sin embargo, se mantuvo la iconografía clásica y tradicional por antonomasia, esto es: 
la autorrepresentación acompañada de una calavera o un esqueleto, especie de preludio 
de la muerte futura, procedente de la Baja Edad Media y que gozó de tanto éxito en 
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el Barroco. Fue precisamente a través de esta variante de autorretrato lúgubre que el 
Simbolismo halló su creación más importante e influyente: nos referimos al Autorretrato 
con la Muerte tocando el violín, que Böcklin pintó en Múnich en 1872.1

El objetivo de este artículo es analizar, pues, no sólo los múltiples significados que 
encierra esta pintura magistral, sino especialmente cómo los diferentes elementos que 
la componen -ya sea a nivel compositivo, iconográfico o estético- ejercieron una gran 
influencia en su época, en multitud de artistas de todas las latitudes. La consecuencia fue 
que las aproximaciones al tema de la muerte a partir de la tradicional representación del 
memento mori fueron también muy diferentes, desde algunas muy fieles a este modelo 
original hasta otras que intentaron ir más allá de su punto de partida.

El autorretrato de Böcklin (fig. 1)

La iconografía seguida por Böcklin se había cultivado en épocas pretéritas, especialmente 
durante el Barroco, pudiendo mencionarse los autorretratos de Salvatore Rosa (1615-1673) 
(1647, The Metropolitan Museum of Art, Nueva York), Thomas Smith (siglo XVIII) (c. 
1680, Worcester Art Museum, Worcester) o Johann Zoffany (1733-1810) (1776, Galleria 
degli Uffizi, Florencia), siendo su modelo más cercano, empero, el Retrato de Sir Bryan 
Tuke (1528, Alte Pinakothek, Múnich) –anónimo a partir de un original perdido de Hans 
Holbein (1497?-1543)-, que Böcklin conocía. Asimismo, partió de otras representaciones 
tanáticas clásicas, especialmente la tradición bajomedieval de las danzas de la muerte 
(que pudo observar en su ciudad natal de Basilea), llevando a cabo una puesta al día. Así, 
Böcklin se nos presenta en el acto de pintar, aunque en lugar de mostrarse asustado ante 
la aparición súbita de la muerte por la espalda, más bien se muestra intrigado. Sin dejar de 
mirarse ante el espejo, el pintor se gira levemente, intentando comprobar con sus propios 
ojos aquello que acaba de ver reflejado: es la muerte que le susurra al oído la música de 
un viejo violín, cuya única cuerda simboliza la fragilidad de nuestra vida o la esperanza.2 

Los análisis que el lienzo ha suscitado han sido diversos: algunos lo han visto como una 
demostración diáfana del pesimismo schopenhaueriano, mientras otros han apostado por 
la visión de la muerte como motor de vida y de creatividad, como ya apuntábamos al 
principio.3 De ahí el verde que empapa la punta del pincel, quizás no sólo una referencia 
a su faceta como paisajista, sino también como símbolo de los ciclos regeneradores 

1 El principal estudio sobre esta pintura –y sobre el que nos hemos basado en gran parte- lo 
sigue constituyendo el artículo de Sharon L. Hirsh, «Arnold Böcklin: Death talks to the painter» 
(1981:84-89). 
2 Al respecto, podemos señalar las diferentes variantes que sobre la Esperanza realizó George 
Frederick Watts (1817-1904), una de ellas conservada en la Tate Britain de Londres (1886). En 
ella se representaba a una figura con los ojos vendados, tañendo una lira de la que pendía una 
única cuerda.
3 Esta visión en positivo de la muerte, influenciada o no por Nietzsche, estuvo presente en otras 
iconografías similares por parte de diversos pintores simbolistas, como Jean Delville (1867-1953) 
y el tema de la cabeza de Orfeo (Frongia 1978:71-86). 



En torno al Autorretrato con la Muerte tocando el violín de Arnold Böcklin. Precedentes, 
versiones, alternativas y superaciones en el autorretrato del Simbolismo
Juan C. Bejarano Veiga

84

Fig. 1. Arnold Böcklin, Autorretrato con la Muerte tocando el violín (1872). Berlín, Alte 
Nationalgalerie (Creatives Commons).
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de la naturaleza (Recht 2005:365). Al respecto, se ha traído a colación la admiración 
que Böcklin sentía hacia los escritos de Jean Paul, su autor favorito, con los que esta 
composición guarda evidentes paralelismos: «Mais le génie est comme une corde de 
harpe éolienne, une seule et même corde produit les sons les plus divers sous les souffles 
les plus divers. [...] Peu importe comment on appelle cet ange supraterrestre on décompte 
ses signes; il suffit de ne pas se laisser abuser pas ses déguisements» (Beyer 2003:308). 
Inspirándose probablemente en estas lecturas, Böcklin consiguió en su pintura darle la 
vuelta al tradicional memento mori y transformarlo en un «memento vivere» (Arnold 
Böcklin 2001:224) o «memento pingere» (Anker 2009:102), como se ha señalado en 
alguna ocasión. De esta manera, reforzaba la continuidad entre la muerte y la vida,4 
alejándose de la visión de la muerte como algo metafórico e inerte –un cráneo entre sus 
manos- y dotarla de vida propia, convertida en una especie de musa espectral finisecular 
que incitaba a la inspiración. De hecho, esta visión “viviente” de los esqueletos -pero 
también de maniquís, muñecas o marionetas- fue una de las grandes aportaciones de 
algunos pintores finiseculares (Ensor, José Gutiérrez Solana (1886-1945), Edgar Degas 
(1834-1917) …), que jugaron a la ambigüedad de estos objetos gracias a su aspecto 
humano, y que podían convertirse en el memento mori de una modernidad siniestra.5 Es 
cierto que existía el precedente de la muerte ejecutando su acción, haciendo morir a sus 
víctimas,6 pero ahora se profundizó en esta vía.

Desde entonces, gracias a Böcklin esta tipología de autorretratos experimentó una 
recuperación (Dorgerloh 2000:264; Pieńkos 2004:167) ya que hacia 1893 su figura 
gozaba de tanto éxito que se ha llegado a hablar de un auténtico culto internacional en 
torno a él (Facos 2009:58). De hecho, cuando este cuadro se expuso en febrero de 1873 
en la Asociación de Artistas Berlineses junto a otras de sus creaciones importantes, se 
iniciaba su camino hacia la fama. 

Versiones

Los primeros síntomas se dieron evidentemente en el área de influencia germánica.7 Es 
así como debemos entender el Autorretrato con el Amor y la Muerte (1875, Staatlichen 

4 En el epitafio de su tumba, Böcklin hizo escribir «Non omnis moriar», es decir, «nunca me 
acabaré de morir del todo» (Anker 2009:102).
5 De hecho, Sigmund Freud en su libro Lo siniestro (1919) señalaba que «[Se ha presentado] como 
caso por excelencia de lo siniestro ‘la duda de que un ser aparentemente animado sea en efecto 
viviente; y a la inversa de que un objeto sin vida esté en alguna forma animado’, aduciendo con 
tal fin la impresión que despiertan las figuras de cera, las muñecas ‘sabias’ y los autómatas. […]» 
(Stoichita 1999:137).
6 En el Simbolismo se mantuvo dicha tradición, como en la composición pleonástica de Julio 
Ruelas (1870-1907) Autorretrato con Fernando Servín y Alejandro Ruelas (o El ahorcado) (1890, 
colección particular).
7 A veces se ha querido ver un precedente en el Autorretrato con Franz von Lenbach (1863, 
Neue Pinakothek, Múnich) de Hans von Marées (1837-1887), pintado casi diez años antes, de 
manera que la figura de Lenbach sería una personificación de la muerte, mediante los atributos del 
sombrero y las gafas (Beyer 2003:301). 
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Fig. 2. Hans Thoma, Autorretrato con el Amor y la Muerte (1875). Karlsruhe, Staatlichen 
Kunsthalle (Creatives Commons).
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Kunsthalle, Karlsruhe) de Hans Thoma (1839-1924) (fig. 2), pintor que había conocido 
a Böcklin en 1870 y con quien visitó por entonces la Alte Pinakothek de Múnich, donde 
admiraron los cuadros de Rubens y Grünewald. De composición prácticamente idéntica, 
Thoma añadió la figura de Cupido, que atemperaba un poco la presencia fúnebre. Incluso 
su autor tomó prestado de Böcklin la idea del pincel mojado en pintura, en este caso no de 
color verde sino rojo, posible alusión al amor o a la sangre, símbolo de vida. En cualquier 
caso, una representación sobre la clásica pareja Eros y Thánatos. 

También bajo el hechizo del pintor de Basilea hay que entender el Autorretrato con la 
Muerte (1897, Kunstsammlungen Chemnitz) de Oskar Zwintscher (1870-1916), donde la 
muerte irrumpe en escena con una clepsidra para recordarle la fugacidad de la vida. No 
obstante, como en el caso anterior el pintor contrapuso este punto sombrío con el amor, 
en este caso desplegado en otro cuadro con el que formaba díptico, el retrato que hizo de 
su novia Adele (misma fecha y museo). En él, Zwintscher la concibe como una especie 
de ninfa en una pradera primaveral, llena de flores y mariposas, que recuerda al universo 
particular de los cuadros de Böcklin, pero a su vez le sirve para ofrecer una visión de los 
ciclos de la vida a través del binomio Eros y Thánatos.

Diferente, pero con concomitancias con los ejemplos anteriores, es el Autorretrato con 
esqueleto (1896-1897, Städtische Galerie im Lenbachhaus, Múnich) de Lovis Corinth, el 
primer autorretrato importante de los muchos que su autor se hizo en vida.8 Sin embargo, 
más que simbolista se trata de una pintura de sensibilidad naturalista, ya que su ejecución 
obedeció al ingreso de este pintor dentro de la logia masónica de Múnich.9 La presencia del 
esqueleto se debe, pues, a la puesta en escena de estas ceremonias, donde dicho artefacto 
desempeñaba una simbología determinada.10 A pesar de ello, debido a las coincidencias 
iconográficas y consciente de la popularidad de la tela de Böcklin, su autor no pudo 
evitar lanzarle un guiño, recurriendo a una composición similar. Con todo, observamos 
alguna diferencia importante, como la contextualización real en su taller, o que en lugar 
de un cráneo Corinth representase un esqueleto entero, colocado a su lado y a la misma 
altura, como si fuera su alter ego. Hay que esperar unos años más tarde para encontrar su 
equivalente decadente, el Retrato del pintor Domenico Baccarini (c. 1901-1903, colección 
particular), o Yo sigo a la Muerte, tal como lo tituló su autor, Giovanni Costetti (1874-
1949), efigie que, por otra parte, se aviene idealmente con el universo del modelo.11

8 Es en su obra gráfica donde podemos apreciar más paralelismos o una mayor deuda simbolista 
con el cuadro de Böcklin. Así, en su aguafuerte La muerte y el artista, de su portafolio Danza 
macabra (1922, The Museum of Modern Art, Nueva York), ofrece una visión moderna de la 
metáfora tradicional de la danza macabra, con la inclusión de un reloj de pulsera mostrando el 
paso del tiempo. 
9 A pesar de estar datada en 1896, fecha de su ingreso en la logia, en realidad fue pintada un año 
después.
10 En el mundo simbólico de la francmasonería, el esqueleto es la confirmación del carácter 
ineluctable de la muerte, accesorio en los rituales de iniciación. Es una especie de materialización 
del “conócete a ti mismo”, que predicaban los masones (Beyer 2003:341). Así mismo, también 
«representa una muerte dinámica anunciadora de una nueva vida» (Daza 1997:138). 
11 En el Retrato de Mieczysław Gąsecki (Młoda Polska) (1917, Muzeum Narodowe, Cracovia) de 
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En todo taller de artista había un esqueleto porque era un modelo para el trabajo de 
observación anatómico. Algunos de los pintores influidos por el Simbolismo quisieron ir 
más allá y lo dotaron de un aura de misterio: es el caso de Gutiérrez Solana o Ensor que, 
fascinados, no sólo lo pintaron una y otra vez, sino que poblaron sus estudios de dichos 
artefactos. En el Interior de estudio (Lo bello y lo feo son convenciones) (1882, Musée 
d’Ixelles, Bruselas), Léon Frédéric (1856-1940) fue un paso más lejos y lo engalanó 
como una especie de musa distópica o invertida, afín al espíritu finisecular, y fusionando 
el Eros y Thánatos allá donde en Thoma o Zwintscher aparecían aún por separado. De 
este modo, Frédéric demostraba haber aprendido la lección de Böcklin, al hacer de la 
muerte fuente de inspiración y vestirla como si fuera un ser vivo.12

El influjo de Böcklin se manifestó más allá de Alemania. Así, podemos encontrar 
seguidores en Serbia, como Stevan Aleksić (1876-1923), quien lo reinterpretó en el 
mundo de la bohemia a lo largo de su vida en diferentes autorretratos -Autorretrato en 
un café (c. 1904, The Gallery of Matica srpska, Novi Sad)-, cada vez más decadentes, 
macabros y grotescos; hasta allende los mares, pues el mexicano Saturnino Herrán (1887-
1918) dejó uno de características similares, Autorretrato con calavera (c. 1918, colección 
particular)13 (fig. 3), perturbador en el detalle del solapamiento del cráneo a la cabeza del 
artista, prácticamente inseparables, como si la particular musa estuviera a punto de darle 
un beso mortal en forma de mordisco, a la manera de un vampiro.14

Respecto a España, su influencia fue más bien escasa, si exceptuamos la tardía figura 
de Daniel Sabater (1888-1951), “el pintor de las brujas”,15 y a quien le debemos más 
de un autorretrato bajo el recuerdo de Böcklin: es el caso de Cuando estamos solos o, 
sobre todo, a uno de los últimos que se pintó (ambos en paradero desconocido), donde se 
evidencia el impulso vital de esta visión de la muerte, al proveerla de un par de óculos en 
unas órbitas que en principio debieran estar vacías.16 

Malczewski, subyace la misma influencia de Böcklin –y en cierta manera, la de Corinth-, donde 
otro esqueleto se insinúa en el fondo de la habitación.
12 Esta sexualización de la muerte (el artista desnudo, la muerte dotada de género gracias al 
fetichismo de la ropa) ha sido también señalada por Dorothy Kosinski: a pesar de lo inquietante 
de esta escena por Frédéric, pudo haber encerrado un componente humorístico en su concepción, 
puesto que parece que participó en una exposición de carácter burlesco (Kosinski 2013:142-143). 
13 Se ha señalado que, pese al recuerdo evidente, está «más cerca de Ruelas que de Arnold Böcklin» 
(Ramírez 2008:381). 
14 Esta visión adherida, casi intrínseca e inseparable de la condición humana, es perceptible en 
otros dibujos de Herrán como Soñando o El beso de la muerte (Paradero desconocido).
15 Precisamente así se subtituló la principal monografía escrita en vida del pintor. Parece que 
cuando expuso por primera vez en Barcelona sus cuadros de temática lúgubre y mórbida, llenos 
de demonios, monstruos y calaveras, provocó un gran escándalo, habiendo algún crítico que lo 
bautizó de este modo, apelativo que fascinó a Sabater hasta el punto de apropiárselo (Daireaux 
1931:57).
16 Daniel Sabater Salabert, <https://elpintordanielsabatersalabert.wordpress.com/>, 12-12-2014.
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Fue fundamentalmente en Cataluña –donde Sabater realizó su giro hacia lo macabro, 
en una sensibilidad afín a la finisecular-, donde la huella del pintor suizo se evidenció 
más, también con cierto retraso. A pesar de que no tenemos mucha constancia del 
peso de pintores germanos, de Böcklin sí que sabemos que, al menos, algunas de sus 
creaciones más conocidas se reprodujeron en revistas de la época, como Joventut, La 
Ilustración Ibérica o Pèl i Ploma.17 De hecho, con motivo del fallecimiento del pintor 
suizo, algunas de estas revistas ilustraron la necrológica con sus cuadros, entre ellos 
especialmente el famoso autorretrato.18 Seguramente, Josep Guardiola (1869-1950) lo 
tuvo en mente cuando decidió participar en la Exposición de Auto-retratos de Artistas 
Españoles de 1907 en Barcelona, con una efigie de composición casi calcada (1907, 
paradero desconocido) (fig. 4). 

En ella se nos presenta de forma fiel, físicamente hablando, si nos atenemos a fotografías 
de la época así como a descripciones que nos han dejado las personas que lo conocieron.19 

17 De hecho, a veces se han relacionado los paisajes de Modest Urgell (1839-1919) con Böcklin. 
Sobre la recepción de los pintores germanos en la Cataluña modernista (Gras 2010:552n1431).

18 Podemos recordar aquí, por ejemplo, los artículos ilustrados de Joan Brull en la revista Joventut  
(1901:129), y la portada de Pèl i Ploma (1901). 
19 «Capell negre, xafat, d’ala ampla; cabell blanc-grisenc; un rostre de faccions menudes: els ulls 
expressius, els pòmuls rosadets i el bigoti ponderat, d’un encís indefinible. Més avall un coll fort 

Fig. 3. Saturnino Herrán, Autorretrato con calavera (c. 1918).  Colección particular 
(Saturnino Herrán 2010:179).

Fig. 4. Josep Guardiola, Autorretrato (1907). Paradero desconocido (Auto-retratos de 
Artistas 1907:s.p.).
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Mirándonos, mirándose, descubre que la muerte se le acerca por un lado. Sin atrever a 
girarse, la yuxtaposición de los dos rostros resulta doblemente perturbadora: más que 
susurrarle algo al oído, parece estar a punto de besarlo, como en la imagen ya comentada 
de Herrán. Por otra parte, las flores que recorren la parte inferior de la composición, 
símbolo habitual de las vanitas, pasan a ser una macabra corona de difuntos ofrecida 
por la misma muerte. Aún más: si observamos su disposición en el cuadro, si por una 
parte trepan sobre Guardiola a modo de hiedra o enredadora, representando el triunfo del 
tiempo, por otra se asemeja a un brazo que la naturaleza mortal tiende hacia el sujeto.20 A 
pesar de este importante referente y de las aportaciones personales y sutiles que Guardiola 
efectuó en su obra, parece que no acabó de gustar en la época, como dejó bien claro César 
Tripet en La Publicidad.21

Si en Guardiola la huella es evidente, en el caso del autorretrato de juventud de Baldomer 
Gili i Roig (1873-1926) titulado El espejo de mi estudio (1907, Museu d’Art Jaume 
Morera, Lleida) resulta mucho más sutil. Presentado en el mismo certamen que Guardiola, 
el estado actual de la obra es muy diferente, careciendo del elemento femenino de la 
modelo, que era el que más lo acercaba al Simbolismo y concretamente a Böcklin.22 En 
la pintura primigenia, el pintor se nos presentaba vestido con la bata de trabajo, captado 
en el momento en que estaba pintando. Su cara mostraba cierto estupor, como sucedía 
con Böcklin ante la aparición de la muerte. Pero aquí no se trataba de Thánatos, sino de 
la entrada en escena de la modelo, desde atrás y de forma susurrante. Esta misteriosa 
relación entre las figuras de los dos sexos podía recordar a algunas autorrepresentaciones 
presentes en el Simbolismo germánico, por parte de pintores como el citado Böcklin, 
pero también de Stuck o Corinth. Y es que Gili i Roig había estado en Múnich en 1897 y 
1898 para completar su formación académica, lo que le permitió entrar en contacto con 
la Secession de la capital bávara. Por entonces el catalán aún estaba bajo la influencia 
intermitente del Simbolismo, pues en 1905, dos años antes, había pintado su Abismo 
(Museu d’Art Jaume Morera, Lleida).

recer de la xalina; de cap a peus, una roba fosca –ja tenim la física aparença d’un home baixet i 
pulcre però amb un tremp com per a només abjurar anys i anys de la seva vocació per lliurar els 
pares de la misèria […]» (Rosich 1952:55). 
20 Parece que Guardiola brilló especialmente como pintor de naturalezas muertas. No sabemos 
si éstas consistían en flores, pero si así fuera, la presencia en su autorretrato no sería más que el 
deseo de pasar a la posteridad con lo mejor que habría creado (Saperas 1952:48). 
21 «En el catálogo leemos los lemas de sus dos obras: “De broma” olé…o! y “neurasténico” óleo. 
Contemplamos sus dos producciones artísticas y nos regocijamos, convenciéndonos de que el Sr. 
Guardiola Bonet, no es neurasténico ni hace broma alguna, solo vemos que es un aprovechado 
señor que ha visto alguna reproducción de Alberto Durero y de Böcklink [sic], parodiándolos 
maravillosamente. Llamemos la atención sobre el cráneo de color de café con leche. Hay que 
reírse» (Tripet 1908:2).
22 Seguramente retocado con posteridad, conocemos de su concepción original gracias a una 
reproducción de la época, en el catálogo realizado para tal evento (Auto-retratos de Artistas 
1907:s.p). 
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Variaciones y alternativas

Además de esta modalidad de memento mori mediatizada por la interpretación de Böcklin, 
es cierto que a finales de siglo XIX y principios del XX muchos artistas vinculados con 
el Simbolismo retomaron la presencia de la calavera en las autorrepresentaciones, pero 
desde otros puntos de vista y variantes iconográficas.23 Evidentemente, se erigió como el 
artefacto más perturbador de los que poblaban los talleres de artista de finales del siglo 
XIX, y triunfó especialmente la manera clásica sosteniendo un cráneo entre las manos, que 
aparece en un número considerable de obras, como las del mexicano Juan Téllez (1879-
1930) (1907, paradero desconocido), el gallego Roberto González del Blanco24 (1887-
1959) (1913, colección particular), o el hispanocubano Federico Beltrán Masses (1885-
1949) (1906, paradero desconocido). Además de estas manifestaciones más recurrentes, 
hallamos desviaciones, cada cual adaptada a la personalidad de cada artista.

El pintor y ceramista Joan Baptista Coromina (1890-1919) retrató a su amigo íntimo, el 
arquitecto Rafael Masó (1908, colección particular) (fig. 5), de la manera más inesperada 
posible. Enmarcado en un diseño que hubiera podido surgir de las manos de Josep Maria 
Jujol (1879-1949), en metal repujado, Coromina dispuso casi a la misma altura que la 
cabeza de su modelo no el cráneo de un ser humano, sino el de un animal, probablemente 
de un antílope o buey, asemejándose en cierta manera a un bucráneo, ornamento típico 
de la arquitectura clasicista, quizás un guiño a la profesión de su amigo. Sin embargo, 
dicha interpretación se nos antoja corta, y la carencia de mayor información fuerza a 
aventurarnos en otras hipótesis. Si nos fijamos, el cráneo aparece colgado de una cruz, 
eco de la otra que aparece en el extraño marco y al lado de una inscripción religiosa. El 
significado final, pues, queda pendiente de ser aclarado,25 sumido en un mar difuso de 

23 Por lo tanto, no podemos estar de acuerdo con Philippe Jullian cuando dice que «Death, the 
great obsession of the pessimistic fin de siècle, was rarely depicted by the artists of the period in 
the familiar and doubtless over-precise form of the skeleton, although that is the usual theological 
symbol» (1971:97-98). Como estamos viendo, lo más usual fue plasmar el esqueleto o la calavera 
como siempre se había representado, aunque en composiciones de enfoque diverso.
24 De esta pintura, nos atrae especialmente la sinuosa manera en que el pintor nos muestra la 
calavera, adoptando las manos una forma de S, símbolo del infinito y del uróboros, del ciclo eterno 
de la vida en su circularidad, un poco a la manera de Böcklin. Dicha pose ya fue insinuada por 
Pedro Almeida al decir que «el artista la sostiene con delicadeza y unción, adopta una pose casi de 
rito iniciático y su mirada desafía al presente encerrando un pensamiento profundo, perturbador, 
consciente, volitivo e inquisitivo». Ello podría conectar, a su vez, con el interés que González del 
Blanco sentía por entonces hacia el esoterismo (Almeida 2011:144). 
25 A pesar de cierta alusión religiosa, ni el mismo Masó nos lo llega a aclarar del todo en el comentario 
que hizo desde el Avenç de l’Empordà, con motivo de la exposición de éste y otros retratos de 
Coromina en la galería “Arte Moderno” de Girona (febrero 1909): «Que continui En Coromina 
y que fassi més Montsalvatjes, testes y enters— com fortificats per un bany de excepticisme— 
entre un ambent tot or, de relativa fredor; y més Raholes ensombrits dins d’un ambent de dupte 
y de sentimental caritat; y més Palols que diguin romanticismes y coses esborrades, com els seus 
mateixos ulls, els aires clássichs que l’envoltin, y més Masós que s’inclinin y mirin ab una férvida 
y religiosa visió, totes les coses! Endevant!» (Unland 2006:19n16). 
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signos arquitectónicos, religiosos, de vanitas, e incluso una posible alusión melancólica 
al carácter saturniano que todo artista había de poseer.26 

Si en la obra anterior el cráneo representado era el de un animal y no el esperado de 
un hombre, con las lecturas que ello podía desencadenar, en el Autorretrato con el 
esqueleto de un brazo (1895, Munch-museet, Oslo) de Munch, observamos que su autor 
evitó representar las partes anatómicas habituales -la cabeza, el cuerpo entero-, para 
centrarse en otra más inusual. Munch quiso explotar todas las connotaciones luctuosas 
posibles de esta iconografía, y de ahí que las referencias se multiplicasen por doquier 
para enrarecer la atmósfera fúnebre: gracias a las tintas, el negro se hace omnipresente 
y denso, sumergiendo el cuerpo del pintor en la oscuridad, de modo que parece haber 

26 Recordemos aquí el Retrato de Jovellanos (1798, Museo del Prado, Madrid) por Francisco 
de Goya, donde se indica que el cráneo animal podría ser una «posible alusión a Capricornio y, 
con ella, al carácter saturniano, que se relacionaba con la introspección reflexiva y con la vida 
intelectual» (Portús 2004:54). No obstante, Masó nació un 16 de agosto y no era capricornio 
como el ilustrado, aunque por otro lado podría referirse a su manera de ser.

Fig. 5. Joan Baptista Coromina, Retrato del arquitecto Rafael Masó (1908). Colección 
particular (Masó explica Masó [2001?]:44).

Fig. 6. Juan Núñez, Autorretrato (1908). Colección particular (Seguranyes 2013:64).
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sido decapitado, reducida la cabeza a un elemento flotante; una inscripción en la parte 
superior, que puede recordar el epitafio de una lápida (no falta el nombre del “difunto” 
y una fecha, en este caso de realización del grabado); y la localización de la osamenta 
debajo, como si fuera el fallecido a punto de recibir sepultura y que recuerda también a 
las predelas de los retablos, donde habitualmente se representa el Santo Entierro. De este 
modo, se articulaba un diálogo entre el artista –la cabeza- y el objeto –brazo-, entre la vida 
y la muerte, con el acto creativo de por medio.27 

Conociera o no este importante grabado de Munch, algunos años después el malagueño 
Juan Núñez (1877-1963) ejecutó un carboncillo sobre papel de características similares 
(1908, colección particular) (fig. 6), aunque mucho más convencional: así, se nos muestra 
más académico al preferir insinuar correctamente claroscuros y volúmenes y no apostar 
por la ambigüedad plana de negros y blancos; mientras que en la parte inferior, en lugar 
de situar un brazo, colocó un cráneo, que nos hace pensar así mismo en otra de las obras 
más populares de Munch, la Madonna (versión litográfica) (1895-1902, Ohara Museum 
of Art, Kurashiki), en una de cuyas esquinas aparecía una especie de feto-calavera. 
Realizado durante su estancia en París, se desconocen las circunstancias que llevaron 
a Núñez a hacer una obra de estas características (Seguranyes 2013:64-65). Del gallego 
Virxilio Blanco Garrido (1896-1948) conocemos otro autorretrato (c. 1930, Museo de 
Pontevedra), en cuyo margen inferior aparece también una calavera que podría traernos 
a la mente, más allá de algunos referentes barrocos, la última litografía de Munch, cuya 
falta de volumetría lo asemejaba a una fantasmagoría, premonitoria de muerte.28

La calavera es, pues, el símbolo por antonomasia de estos memento mori, pero solía 
asociarse una por persona, como si fuera su alter ego futuro, su doble ya descarnado 
y pútrido, pero aún así igual de creador y presente, su obra perviviendo más allá de 
su condición mortal. Esto es lo que ya planteó Böcklin en su famoso cuadro. Si nos 
fijamos, la calavera se solapaba allá prácticamente con el rostro del pintor –como haría 
luego también Herrán, ejemplo ya comentado-, como si la muerte representada no 
fuera Thánatos en general sino su propia muerte: de este modo se reafirmaba su misma 
naturaleza, como si un cráneo fuera la continuación del otro. 

Sin embargo, en el afán de llevar al límite los símbolos heredados por la tradición nos 
encontramos que a veces se rompía dicha asociación. Así lo hizo Luigi Russolo (1885-
1947) con su Autorretrato con calaveras (1909, Museo del Novecento, Milán), donde el 

27 Coincidencia profética o no, años después Munch estuvo a punto de perder una mano al 
disparársele accidentalmente una pistola como consecuencia de una acalorada trifulca con su 
amante Tulla Larsen. Al ir al hospital y antes de entrar en quirófano, se le realizó una radiografía 
que le permitió ver el esqueleto de su mano y que recordaba inquietantemente lo que tan sólo 
había llegado a imaginar en este grabado. 
28 De hecho, moriría siendo aún joven en 1948, por las pésimas condiciones de vida en la postguerra 
española. Pedro Almeida ya insinuó esa dependencia de modelos munchianos: «Constituye una de 
las pocas aproximaciones tardías de la pintura española al simbolismo nórdico de los dramaturgos 
Ibsen o Strindberg o al del pintor Munch. Combina realismo, expresionismo y simbolismo con 
delicadeza sutil» (2011:157-158).
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paroxismo lo llevó a pintarla hasta siete veces, con la particularidad de situarlas en torno 
a su cabeza, recreando una especie de aura fatal, en una asociación extraña y ambivalente 
de lo sacro con lo fúnebre, de interpretación aún difusa y múltiple.29 Sea como sea, el 
recurso del nimbo formado por cabezas en lugar de estrellas fue habitual en el Barroco, 
como podemos verlo en bastantes composiciones de Juan Simón Gutiérrez (1634-1718), 
La Sagrada Familia (1680, colección particular); La Virgen Niña hilando y El Niño Jesús 
de la espina (Museo del Prado, Madrid); ahora, sin embargo, se ofrecía su negativo y en 
lugar de putti aparecía toda una hilera de cráneos…

Como ya hemos visto anteriormente con Corinth y otros artistas, en lugar de pintar sólo la 
calavera a veces gustaba de representar a la muerte de cuerpo entero, esto es, un esqueleto. 
Las interpretaciones que suscitó esta iconografía en el fin-de-siècle fueron diversas, y 
si en algunos casos nos encontramos en que se plasmó tal cual (Corinth, Malczewski, 
Munch, Ruelas, entre otros), en ocasiones se relacionó con otras simbologías sobre 
Thánatos, heredadas del pasado. También se procedió a mezclarlas con otras visiones 
coetáneas, como la de la femme fatale portadora de muerte por Félicien Rops (1833-1898). 
Relacionado en parte con este procedimiento de Rops, quizás el ejemplo de Viladrich sea 
uno de los más representativos en el autorretrato, dada la acumulación de referencias 
distintas, a veces incluso contradictorias, cuando decidió convertirla en el centro de su 
obra maestra, Mis funerales. Frente al acostumbrado cráneo con que se aludía en los 
autorretratos, el leridano apostó por plasmarla de cuerpo entero y, como en Böcklin, la 
dotó de vida. Para ello, partió de fuentes diversas. Según la mitología griega, Thánatos 
era la personificación de la muerte, habitualmente un joven con alas de mariposa30 –
materialización del alma-, que llevaba en sus manos una antorcha invertida, una corona 
o una espada, que lo convertían en una especie de ángel de la muerte. De todos estos 
símbolos, Viladrich se quedó sólo con algunos de los más vistosos, esto es, las alas y la 
corona, introduciendo modificaciones importantes, tales como la decisión de pintarla no 
como un bello muchacho31, sino como un esqueleto femenino.32 

29 Harald Jurkovič ha sido el primer autor en destacar dicha relación, aunque su significado quede 
aún lejos de estar claro. Broma macabra sobre la condición indispensable de la santidad previo 
paso por la muerte, o contradicción entre la eternidad de la santidad y la condición mortal del ser 
humano anunciada por septuplicado, seguramente la repetición hasta siete de los cráneos debe 
obedecer a interpretaciones ligadas con la numerología y el ocultismo, puesto que su autor era 
aficionado a dichos temas (2013:95n73 y 97). 
30 Al hacer presente el esqueleto y combinarlo con las alas de un lepidóptero, de entonaciones 
amarillas y negras, se vincula a una clase concreta de mariposa, la acherontia atropos, llamada 
popularmente “mariposa de la muerte” o “mariposa calavera”, por el dibujo que aparece en su 
dorsal que recuerda la forma de un cráneo.
31 Así es como se había representado en la Antigüedad, aunque posteriormente fue raro de ver: 
podemos recordar la Vanitas (1535-1540, Palais des Beaux-Arts, Lille) de Jan Sanders van 
Hemessen. 
32 «La personificación de la muerte se ha basado tradicionalmente en una identificación de la 
misma con rasgos o caracteres femeninos, sobre todo en los países latinos, donde la palabra tiene, 
además, ese género gramatical, por lo que es difícil no ver alguna dosis de misógina feminidad en 
tantas representaciones de la misma realizadas a lo largo de la historia del arte» (Reyero 1996:102).
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En este sentido, la caracterización para dotar de sexo33 a ese cuerpo descarnado era 
primordial, y aquí jugaba un papel fundamental la moda, por otra parte en sintonía 
con la tendencia a lo decorativo propio del Art Nouveau.34 A primera vista, parece 
que Viladrich hubiera querido vestirla de luto, como una concurrente más a su propio 
funeral, distanciándose por eso de la ropa seductora con que Frédéric había engalanado 
el esqueleto de su taller. Un precedente hispánico lo podemos hallar en El caballero y 
la muerte (Hospital de la Caridad, Sevilla) de Pedro de Camprobín (1605-1764). Sin 
embargo, quizás precisamente lo que estuviera haciendo aquí Viladrich fuera presentarla 
como su novia y, en consecuencia, ataviarla de manera elegante y de riguroso negro. 
Esta asociación Eros-Thánatos se hace evidente en la sensualidad en cómo asoma el 
piececito calzado en un zapato rojo, o en la presencia del escote, rasgos insinuantes que 
nos recuerdan a las imágenes de Rops.35 

De la misma manera, y en una lectura muy personal de algunas ideas presentes en el 
cuadro de Böcklin, la idea de la muerte como fuente de vida o creencia metafísica de 
continuidad podía observarse en diferentes elementos. En primer lugar, la corona de flores 
y el ramito que sostiene entre sus manos enguantadas podrían deberse a la imagen de 
novia; otra interpretación, empero, correspondería a que, pese a la aparente contradicción 
plasmada, la muerte sería símbolo de vida o resurrección, según los ciclos de la naturaleza. 
Al respecto, la idea de la muerte como musa inspiradora, como hemos visto con algunos 
autorretratos anteriores, se haría evidente, aquí convertida en una especie de novia 
distópica, o incluso de Virgen a la que venerar. En este caso, Viladrich eligió concebir su 
pintura en una composición con evidentes guiños a los retablos góticos, época en que las 
danzas macabras y otras representaciones colaterales gozaron de fortuna. Para ello, en el 
centro de la composición, donde hubiera tenido que pintar a la Virgen, nos encontramos 
a la muerte (Lomba 2007:143), convertida así en la nueva figura a la que adorar, afín al 
espíritu pesimista de entonces, cuando ya la religión tradicional agonizaba. De este modo, 
el pintor de Lleida habría conseguido fundir en su representación el dualismo femenino 
finisecular, a través de la religión, del erotismo y de la muerte, mezclando iconografías 
históricas y contemporáneas, en una ambigua celebración de lo fúnebre cercana al modo 

33 En el siglo XIX, y precisamente en época simbolista, se recuperó la imaginería del ángel de la 
muerte, ya asociada con el sexo femenino. Podemos recordar diversas obras de Evelyn de Morgan 
(1855-1919) o Malczewski.
34 Diferentes historiadores han remarcado precisamente esa tendencia a representar a la muerte 
de una forma refinada y decadente, despojándola de su sentido tradicional para presentarla como 
algo bello en su horror: «[...] unlike the Death of the Baroque artists, the Death of the Decadents is 
bejewelled, by Ensor and Rops, in a manner Baudelaire would have approved» (Jullian 1971:98); 
y «Vers la fin du siècle, la figuration de la mort, toujours plus raffinée voire hypertrophique, 
aboutit à une autonomisation décorative de la forme par rapport à son contenu mortuaire» (Pieńkos 
2004:166).
35 Al respecto, podemos destacar especialmente la acuarela y el grabado que realizó como 
frontispicios para La iniciación sentimental de Joséphin Péladan (Musée d’Orsay, París) y Los 
besos muertos de Paul Vérola, respectivamente: en ellos se explicitaba claramente esta asociación, 
al presentarla medio esqueleto media encarnación femenina, así como con dos alas –en el segundo 
caso, de color negro-, en una extraña mixtificación entre Eros y el ángel de la muerte.
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de vida bohemio. En consecuencia, en el ideal subversivo típico de estos artistas tildados de 
malditos, la muerte se convertía en novia, y los funerales se transformaban en una ceremonia 
nupcial negra, el negativo de lo que el pintor Néstor Martín-Fernández de la Torre (1887-1938) 
había concebido un año antes en su obra igual de ambiciosa (y autorreferencial) Epitalamio 
(Las bodas del príncipe Néstor) (1909, Museo Néstor, Las Palmas de Gran Canaria). 

Como Viladrich, hubo otros pintores que quisieron recuperar una personificación de la 
muerte de cuerpo entero. Pero a diferencia del leridano se prefirió representarla no de un 
modo descarnado, sino siguiendo la tradición del ángel de la muerte, aunque con rasgos 
claramente femeninos; una variante de memento mori más inusual, con todo, dentro de 
esta tradición retratística. Es así como lo podemos ver en Malczewski, autor de numerosos 
autorretratos: si bien en algunas ocasiones tuvo en cuenta la pintura de Böcklin, en otras 
gustó de pintar Thánatos como una joven bella alada, a veces apropiándose de la guadaña de 
Chronos (confusión habitual), recurriendo inquietantemente a la misma modelo que, en otras 
obras suyas, y con diferente caracterización, aparecía identificada como musa.

Si Malczewski nos permitiría diferentes y variadas lecturas sobre el tema, sin lugar a dudas, al 
menos por popularidad el verdadero rey fue James Ensor, quien profundizó en él de manera 
continua, en multitud de autorretratos donde logró superar e ir más allá de lo propuesto por 
Böcklin, como a continuación pasamos a comentar. 

La superación

Conocido como “el pintor de las máscaras”, Ensor acostumbró igualmente a plasmar 
calaveras en sus obras, a menudo conjuntamente y de una forma tan similar, que podían ser 
casi intercambiables, jugando al desconcierto; de ahí que aquéllas pudieran ser calificadas de 
“máscaras de la muerte”. De hecho, esta ambientación se complementaba igualmente con la 
presencia de esqueletos.36 

La obsesión de Ensor por un universo macabro hundía sus raíces en diferentes direcciones. 
Por una parte, era el último artista heredero de una larga tradición en Flandes y en los Países 
Bajos. Ya de una forma más concreta, de pequeño se crió en el ambiente de la tienda familiar, 
que vendía objetos de fantasía, especialmente máscaras, así como su participación en los 
tradicionales carnavales de Ostende, donde caretas y antifaces cumplían un papel destacado. 
Fue a partir de la década de 1880 en que las máscaras empezaron a cobrar importancia 
en su obra. O podríamos decir… vida, porque una de las grandes aportaciones de Ensor 
fue la de dotar de vida a objetos aparentemente inertes. Si en esta concepción vital de la 
muerte coincidía con Böcklin, mediante el recurso de la metamorfosis (Todts 2004:104), 
acabó por superar la visión tradicional de la muerte como memento mori en el autorretrato. 
En Pequeñas figuras bizarras (Mis amigos animalizados. Los Rousseau y Ensor) (1888, 
Fine Arts Museum of San Francisco), Ensor retrató a gente de su círculo como insectos. 

36 «Le masque, bouclier du vivant contre le mort, est l’alter-ego du vivant comme l’squelette est 
celui de la mort. La complémentarité mort/vivant se traduit picturalement par squelette/masque» 
(Tricot 1990:51).
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Sin embargo, en algunos detalles observamos sobrevolar la sombra de la muerte. Así, la 
señora Rousseau aparece rematada por una mariposa con una calavera, que recuerda a la 
acherontia atropos, “la mariposa de la muerte” que ya había evocado Viladrich, mientras 
que Ensor también decidió incluirse en el grupo. A diferencia del resto, decidió no medio 
transformarse en insecto, sino en esqueleto andante.37 De este modo, y en contra de los 
memento mori que hemos ido viendo, el belga dejaba claro que no hacía falta representar a 
la muerte como algo externo sino intrínseco. Esta reflexión lo llevó a realizar otra serie de 
obras similares, erigidas como una especie de automemento mori, y donde el recordatorio de 
la brevedad de la vida era una amenaza que llevábamos dentro, de ineludible cita. Podemos 
recordar el dibujo Espejo con esqueleto (1890, colección particular), donde a través de un 
objeto como el espejo -que nos recuerda las marcas del tiempo en nuestra fisionomía-, se 
llevaba a su extremo más fantasioso, de manera que la colocación frontal del mismo no 
devuelve en este caso la imagen de Ensor (es decir, su autorretrato convencional), sino su 
autorrepresentación cadavérica. 

El proceso gradual y finalmente completado de esta transmutación lo explicitó en un par 
de grabados titulados Mi retrato esqueletizado (1889, colección particular). Realizados a 
partir de una fotografía, en el primero de ellos se presenta apuesto, convencional diríamos. 
En el segundo, Ensor acometía idéntica composición con mejor resultado de acuerdo con 
nuestro estudio, puesto que el cráneo del memento mori es su propio autorretrato, esto es: ni 
complemento sustentado en sus manos, ni compañera inspiradora. Idéntica idea la podemos 
percibir en Mi retrato en 1960 (1888, colección particular), donde Ensor se capta en su 
supuesto centenario, imagen convertida en una celebración no de la vida -como sería lo 
habitual en un aniversario-, sino de la muerte, que en el fondo es lo que se recordaría. Tanto 
en este grabado como en la pareja anterior subyacía un tema, el paso del tiempo. En cierta 
manera, dicha cuestión aparecía sugerida en la composición de Böcklin, si partiéramos de 
la idea de que la muerte representada sería su doble: de esta forma, se estaba pintando a sí 
mismo, tal como se veía entonces en el presente, y se estaba pintando en el futuro, tal como 
se imaginaba. Mediante el recurso de la metamorfosis, en Ensor se superó esta presentación 
simultánea de tiempos diversos, alterando su curso natural, manipulándolo y acelerándolo, 
situando el futuro en el lugar del presente, materializando la paradoja de «el imposible 
autorretrato póstumo» (Martín-Saavedra 1997:35).

Estas aportaciones culminantes en la variante tradicional del memento mori han sido 
reconocidas por especialistas en el pintor como Xavier Tricot.38 El equivalente pictórico de 
estos grabados sería el cuadro El esqueleto pintor (1896, Koninklijk Museum voor Schone 
Kunsten, Amberes), autorrepresentación del mismo Ensor.

37 En “El rey peste”, Poe daba vida a unos personajes medio esqueletos-medio muertos vivientes, 
parecidos a los de Ensor (Cortés 1998:35).
38 «Ensor ne se représentera pas avec la Mort à ses côtés, comme l’a fait Arnold Böcklin dans son 
Autoportrait avec la Mort jouant du violon de 1872, mais sera lui-même la Mort dans Le peintre 
squelette (1896) ou Mon portrait squelettisé (1889). Ensor croit à sa propre métempsychose et 
à travers ses autoportraits apochryphes, il a vécu et vivra, métamorphosé, dans chacun d’eux, 
sonnant le glass et annonçant l’apogée d’une nouvelle subjectivité. Sous son pinceau et sa plume, 
l’art devient convulsif et apocalyptique» (Tricot 1990:46).
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Esta presencia obsesiva de la muerte en el corpus de Ensor puede deberse, por tanto, a 
diversos motivos, si bien, tal como ha sugerido el psicoanalista Herman Piron (Todts 
2004:119 y 140), quizás esta concentración se debiera al miedo de que su obra quedara 
enterrada en el olvido. La consecuencia fue que se convirtió en el artista del fin-de-siècle 
que mejor expresó una muerte interiorizada (incluso literalmente), mediante un trabajo 
de introspección. Este tipo de trabajo halló su más diáfana representación en aquellos 
pintores, como Helene Schjerfbeck (1862-1946), Léon Spilliaert (1882-1946) o Francesc 
Gimeno (1858-1927), que intentaron trascender esta tradición del memento mori, e 
intentar inferir el paso del tiempo finiquitado en muerte, a partir de sus propias figuras.

Conclusiones

En estas páginas, hemos podido observar cómo a partir del autorretrato de Böcklin se 
recuperó en el Simbolismo y en esta temática la tradición del memento mori. Si bien su 
cuadro aparentaba plasmar con bastante fidelidad los modelos del pasado, en realidad 
se procedía a una renovación, de acuerdo a las preocupaciones personales de su artífice 
pero también de la sociedad postrevolucionaria: la imaginería tradicional no podía ser 
vista como siempre se había hecho, y se debía llevar a cabo su puesta al día.

La actualización de este tema clásico fue pronto apreciada por otros artistas 
-especialmente de la órbita simbolista, aunque no exclusivamente (recordemos el 
autorretrato de Corinth)-, extendiéndose en el espacio y en el tiempo (hasta bien entrado 
el siglo XX, su influencia siguió resonando en Sabater o en Blanco Garrido entre otros). 
Los primeros pasos se dieron evidentemente en Alemania, en concreto en su círculo 
más cercano –su amigo Hans Thoma-, pero de aquí se extendió a otros países europeos 
como Bélgica, Italia, Polonia o Serbia, hasta llegar a México. España –y en concreto, 
Cataluña- no permaneció ajena a este fenómeno internacional, con algunos ejemplos 
al respecto, lo que nos permite corroborar el carácter paneuropeo (diríamos incluso 
universal), que poseía el Simbolismo y al que ya se ha referido Jean Clair. 

El caso catalán nos permite observar los medios de transmisión de este modelo, ya fuera 
mediante la prensa local (necrológicas de Böcklin ilustradas con su famoso autorretrato, 
que influyó probablemente en Guardiola), ya fuera por estancias de formación en 
los  centros artísticos alemanes (Gili i Roig en Múnich); sin embargo, las relaciones 
artísticas entre la Cataluña y la Alemania de la época constituye un tema pendiente de 
ser estudiado en profundidad, y que aquí sólo apuntamos.

A la hora de acometer estos autorretratos según la tradición del memento mori, la 
deuda al modelo böckliano se podía rastrear en diferentes niveles. En primer lugar, 
la composición con la muerte apareciendo por la espalda del artista fue prácticamente 
calcada en pinturas como la de Thoma, mientras que en otros casos se mostró más 
sutil como en Gili i Roig, desprovisto del elemento macabro, al sustituir la figura de 
Thánatos por la de una mujer; con todo, al emplear este recurso compositivo su cuadro 
se enriquecía con más matices, sin perder su sugerencia. 
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En otros casos, se potenciaron detalles como el práctico solapamiento del cráneo a la 
cabeza del autorretratado, como si fueran inseparables, como si la muerte fuera su alter 
ego (Herrán o Guardiola). De esta manera se insinuaba la idea del doble, ya presente 
en Böcklin, conforme la muerte representada no lo era en términos generales, sino 
que plasmaba la propia muerte del que se pintaba. Se potenciaba así la imagen de una 
muerte activa.

En relación con lo anterior, Böcklin hizo que muchos artistas intentaran ir más allá de 
la visión estándar de la muerte como un cráneo sostenido entre las manos, dotándola 
de “vida” y, por tanto, haciéndola aún más siniestra, de acuerdo a la nueva categoría 
estética acuñada por Freud. “Esqueletos vivientes” los podemos observar en obras de 
Corinth, Costetti, Ensor, Frédéric, Malczewski, Ruelas o Viladrich, que de esta manera 
pasaba a ser una especie de musa decadente y mórbida para sus creadores.

A nivel filosófico, el cuadro de Böcklin sirvió como punto de partida para indagar sobre 
la gran preocupación existencial de la muerte -tan cara para los artistas simbolistas-, 
en relación a uno mismo, así como sobre el paso del tiempo. Y si hallamos una posible 
vinculación con el pesimismo finisecular, en general se ha acostumbrado a ver la muerte 
desde una postura vitalista vinculada con Nietzsche. Para muchos simbolistas, el amor, 
la vida y la muerte se interrelacionaban y se sucedían en un ciclo, que exaltaban en sus 
obras. Desde esta lectura positiva se ha solido interpretar el cuadro de Böcklin; y de 
hecho, muchos de los que le siguieron explicitaron esos elementos, con la inclusión de 
Eros (Thoma, Zwintscher, Viladrich). 

Sin embargo, el cuadro de Böcklin no siempre fue seguido fielmente y se convirtió en 
excusa para la recuperación de toda una iconografía macabra, en muchas ocasiones 
de manera poco ortodoxa para que ésta se adaptara a la personalidad de cada pintor. 
Ello dio pie a imágenes libérrimas y sincréticas, donde se mezclaban o reinterpretaban 
elementos procedentes de la mitología clásica o del cristianismo con otros propios de 
su época, interrelacionando lo religioso, lo erótico y lo fúnebre: Russolo, Munch o 
Viladrich sirven al respecto.

Böcklin, Munch y Ensor fueron quienes mejor supieron modernizar el legado mortuorio 
del pasado. Y fue el último el que lo llevó más lejos, superando incluso al primero. 
En este sentido, sus incursiones en la autorrepresentación desde la muerte fueron más 
numerosas y marcadas siempre por la necesidad de indagar y ofrecer algo inédito. A 
pesar de compartir ese mismo vitalismo, en Ensor percibimos un tono mucho más 
grotesco y sarcástico. Pero aparte de esta actitud general, el punto clave lo hallamos en 
su concepción de la muerte, no como algo externo que nos acompaña sino como algo 
inseparable desde nuestro interior: de ahí que en Ensor sea frecuente hallar en lugar 
del rostro encarnado su propia calavera, esto es, el artista tal como sería en el futuro, 
ya muerto. Al recurrir a esta simple suplantación, Ensor subvertía la composición, el 
tratamiento de los tiempos, e incluso la imagen de la “muerte viviente” presentes en 
Böcklin, al ser ahora el mismo artista quien soportaba toda esa carga, centrada sólo en 
su figura: el autorretrato a lo memento mori pasaba a ser un auténtico automemento 
mori, de poderoso hálito fantástico. Ensor representaría, pues, el punto medio entre 
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la visión tradicional del autorretrato con la calavera explícita, planteada por Böcklin 
de una manera fiel a la tradición; y la nueva tendencia, más realista, de inferir en las 
propias facciones el paso de la muerte a través del tiempo.
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